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LA VIE CHRETIENNE PRIMITIVE 


LE PRÉCURSEUR ET LE MESSIE 


tion religieuse en Palestine. Un prophète nommé Jean, 

dont la vie austère, le rude vêtement et la parole brûlante 
rappelaient d’autres prophètes fameux par leurs prédictions 
et leurs travaux, attirait vers lui des multitudes de Juifs. IL 
leur recommandait de faire pénitence pour leurs fautes passées 
et de n’y plus retomber dans l'avenir ; après les avoir instruits, 
il les faisait descendre dans le lit du Jourdain et les baptisait. 
Sa prédication s’ädressait principalement à ses compatriotes, 
elle paraît n’avoir eu qu’un faible retentissement parmi les 
païens. Jean groupa autour de lui quelques disciples ; certains 
d’entre eux lui demeurèrent fidèles jusqu’à la fin de sa carrière, 
d’autres s’attachèrent à un prophète dont lui-même n'était 
que le précurseur et qui était, lui, le Fils de Dieu et le Messie. 
Des prodiges avaient signalé la rencontre de Jean et de Jésus, 
qui avait réclamé le baptême dans le Jourdain, et, peu de 
temps après, avait commencé en Galilée le ministère le plus 
éclatant dont le souvenir soit demeuré dans la mémoire des 
hommes. Pendant trois années consécutives, Jésus, escorté, 
lui aussi, par un groupe de disciples, avait parcouru la Pales- 
tine, entraîné des milliers d'hommes, de femmes et d’enfants 


I 


Qi le règne de Tibère César on observa une grande agita- 
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à qui il enseignait le royaume de Dieu. En sa présence, à son 
contact, par son geste et par sa parole, les merveilles se multi- 
pliaient ; il rendait la vue aux aveugles, l’ouïe aux sourds, la 
santé aux infirmes, la vie aux morts. Mais si ses bienfaits 
étaient sans nombre et sa compassion sans limite, son ensei- 
gnement soulevait des haïines inexpiables, celles des intérêts 
lésés et des hypocrisies démasquées. On aurait pu croire que 
l'admiration et la reconnaissance de tous ceux que Jésus avait 
instruits et guéris dressaient autour de sa personne une armée 
de défenseurs : il n’en était rien. 

Un miracle plus retentissant que tous ceux qui avaient précé- 
dé, la résurrection de Lazare, précipita l'événement. Jésus n'avait 
pu se montrer sans que sa vue soulevât quelqu’une de ces ova- 
tions délirantes qui semblent sincères en Orient, tant elles y 
sont soudaines et bruyantes. Son entrée à Jérusalem avait pris 
une allure triomphale, ses ennemis se crurent menacés et 
brusquèrent l'attaque. Excommunié, trahi, livré, jugé, con- 
damné, supplicié, le drame s'était déroulé si rapidement 
qu'aucunc intervention efficace n'avait eu le temps de se pro- 
auire, ni parmi la foule consternée ni parmi les disciples terri- 
fiés et fugitifs. Dans la soirée du vendredi, quand on descendit 
de la croix le cadavre sanglant et raidi de Jésus, certains 
durent se dire que, de l’œuvre accomplie pendant trois années 
de prédication et de miracles, il ne resterait rien qu'un sou- 
venir bientôt dissipé. 

Ils se trompaient. Pendant trois années, Jésus avait répandu 
la semence à profusion dans le sol, toujours fertile, de l'âme 
humaine ; la semence levait, et, le dimanche malin, lorsque 
circula parmi les disciples l'extraordinaire nouvelle de la 
résurrection du Maître, de ses apparitions, de sa présence, 
lorsque les témoignages se multiplièrent, se précisèrent, 
quand Pierre, et Jean, et Marie-Madeleine, et Thomas, et les 
pèlerins d'Emmaüs et plus de cinq cents autres eurent parlé, 
affirmé, attesté, on vit sur la terre une chose nouvelle : la Foi. 
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Si, par la suite, le christianisme inspira une conception 
sociale, il commença par être une croyance religieuse et il 
demeura une religion divine ; le mystère de sa durée et de sa 
fécondité est là. Mais le christianisme était chose si nouvelle, 
si incompatible avec le paganisme et la civilisation qui en était 
le produit et l'expression qu’un conflit entre ces deux réalisa- 
tions était inévitable et prochain. La victoire était promise au 
christianisme, mais elle serait le prix d’un effort patient et 
d'une lutte héroïque. Cet effort se porta sur les conditions 
générales de l’existence dans la société païenne, il les modifia ; 
il leur substitua son idéal et il le pratiqua en attendant qu’il 
l’imposât. C’est l’histoire sommaire du changement général 
de la vie causé par le christianisme qu’on se propose d'esquis- 
ser ici. 


LES CONFLITS INÉVITABLES 


l'impossible entente entre le judaïsme et lui? Certaine- 

ment non. Malgré la rancœur qu’aurait pu leur laisser le 
souvenir du procès et du supplice de leur Maître, les apôtres 
étaient si étrangers à toute idée de schisme qu’on les vit repa- 
raître dans le Temple, reprendre leurs places dans les syna- 
gogues, prier avec leurs coreligionnaires dont rien, croyaient- 
ils, ne les séparait. Jésus leur avait dit qu'il était venu en ce 
monde non pour rompre mais pour parachever, et eux, fidèles 
à son exemple et inspirés de son esprit, n’entendaient pas 
s’écarter de la religion d'Israël tout en yÿ faisant sa place au 
Christ. C’est pourquoi, très loyalement et très pacifiquement, 
ils s’associaient à la prière commune et au sacrifice public et 
ils comptaient sans doute sur l’évidente résurrection du 
Maître, sur l'éclat de ses miracles, sur la vertu de sa grace pour 
triompher des résistances que la prédication de ses apôtres 


LÉ christianisme a-t-il eu conscience, à ses débuts, de 
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s’efforçait de réduire. Dans la pensée de ceux-ci il ne pouvait 
être question de consentir, pour le Fils de Dieu, à un rang subor- 
donné; mais il est impossible, à défaut de toute indication, 
d’entrevoir par quelles modalités les apôtres eussent fait au 
Messie, incarné en la personne de Jésus, la place qui devait 
être la sienne dans le culte du vrai Dieu tel que le pratiquaient 
les Juifs. 

S'ils se flattèrent quelque temps d’y réussir, cet espoir dura 
peu de temps ; à toutes leurs avances, les Juifs (ceux qui ne se 
convertissaient pas) répondirent par des refus, des sévices et 
bientôt des violences sanglantes. Cependant les Apôtres s’obs- 
tinaient à limiter leur horizon au peuple d'Israël; saint Pierre 
s'était enhardi ur jour jusqu’à ouvrir l'Eglise aux païens, il 
avait dû exposer ses raisons, presque se justifier ; et, nonobs- 
tant l'attitude conciliante du collège des Douze, leur politique 
d'entente rencontrait plus d'adversaires que de partisans. 
même dans les rangs de l'Eglise naissante. Depuis les fruc- 
tueuses prédications des premiers jours, la foi nouvelle avait 
été portée par des convertis dans les juiveries dispersées en 
terre païenne, un élément nouveau avait gagné rapidement 
en nombre et en influence, deux tendances s’affirmaient repré- 
sentées par deux partis : Les judaïsants et les hellénistes. 

Un premier conflit, tout intérieur, s’éleva entre eux et 
aboutit à un compromis. Le collège apostolique conserva le 
pouvoir, mais l'institution des diacres prit une importance 
telle qu’il fallut désormais faire sa part à l’hellénisme. La com- 
munauté de Jérusalem continuait à ménager le judaïsme, à 
se conformer au rituel, mais, en outre des assemblées aux 
heures consacrées, elle avait ses réunions privées et sa liturgie 
distincte ; chaque jour, au sortir du Temple, on formait des 
groupes qui se dispersaient dans différentes habitations, là on 
rompait le pain et on rendait grâces à Dieu dans la et la 
simplicité du cœur. 


Un conflit plus grave se préparait. Les ménagements des 
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apôtres n’allaient pas jusqu'à garder le silence, au contraire ; 
ce que nous pouvons ressaisir de leur prédication nous les 
montre annonçant Jésus-Christ mis à mort el ressuscité, 
prince et sauveur, assis à la droite du Père pour la pénitence 
d'Israël et le salut des hommes. Les diacres, plus jeunes, plus 
entreprenants, soutenaient des controverses, réduisaient leurs 
contradicteurs au silence, ou bien aux coups. Le diacre Etienne 
fut la victime illustre qui, la première, donna sa vie pour sa 
croyance. Sa mort fut suivie d’une période de persécution 
ouverte, les apôtres et les plus signalés ou les plus compromis 
par leur foi dans le Christ s’éloignèrent, pour un temps, de 
Jérusalem. Quelques-uns avaient commencé à se sentir à l’étroit 
dans cette enceinte et regardaient au loin, hors des frontières de 
la Palestine. La foi faisait des progrès assez signalés à Antioche 
pour qu’on y affublät d’un sobriquet ceux qui croyaient en 
Jésus, les Chrestianoi; elle gagnait des partisans assez nom- 
breux à Damas pour qu’on s’apprêtàät à sévir contre eux. On 
avait donc abouti à la persécution, c’est-à-dire, pratiquement, 
à la rupture. 

Mais, avant que celle-ci fut consommée, un dernier essai 
allait être tenté. Paul était entré dans l'Eglise et ceux qui 
savent quel homme il fut ne croiront pas un seul instant que 
ce fut par manque de courage ou par timidité d'esprit qu'il 
adopta la méthode que nous le voyons suivre. Peut-être 
jugeait-il les avances faites par le collège apostolique et 
l'accueil décourageant qu’elles avaient reçu assez peu con- 
cluants ; en tout cas, il reprit l'expérience par lui-même et 
voici ce qu’elle donna. 

À Salamine, à Antioche de Pisidie, à Iconium, à Lystres, à 
Derbé, à Perge de Pamphylie, à Philippes, à Thessalonique, à 
Athènes, à Corinthe, à Ephèse, Paul commença sa prédication 
dans la synagogue, annonça Jésus crucifié et ressuscité d’entre 
les morts. Presque partout il échoua et fut obligé de choisir soit 
un autre local, soit la place publique, s’estimant heureux 
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quand il évitait les sévices, les brutalités et parfois le supplice. 
Désormais la preuve était acquise; entre le judaïsme et le 
christianisme l'accord, quelles que fussent les bases qu’on pou- 
vait lui donner, était impossible. Si on tarda quelques années 
à s’en apercevoir publiquement, ce fut parce que l'hostilité se 
manifestait sous forme de brimades et de vexations entre gens 
confinés dans un même quartier, appliqués à de semblables 
négoces et qu'on désignait tous sous le nom de Juifs sans 
prendre la peine de les distinguer les uns des autres d’après 
leurs croyances. 

Etait-ce aussi à un conflit que devaient aboutir les rapports 
entre le christianisme et le paganisme ? Au début de notre ère, 
le paganisme faisait encore figure de religion et l'éternité sem- 
blait promise à l'Empire, de sorte que les apôtres de Jésus ne 
purent entretenir longtemps la pensée de vivre sur le pied de 
paix avec cet empire dont le chef possédait des autels sur les- 
quels Rome et Auguste recevaient les honneurs divins. Cepen- 
dant la religion romaine et les divinités hellénistiques se mon- 
traient assez peu susceptibles à l'égard de leurs rivales. Pourvu 
que le scepticisme fut élégant et l’athéisme discret ils n’avaient 
à peu près rien à craindre de la religion officielle ; d’ailleurs 
le scepticisme ni l’athéisme ne recherchaient la publicité et ne 
voulaient ébranler ou ruiner la croyance des foules, l’impiété 
était un produit de luxe réservé à une élite, la religion 
demeurait la règle morale destinée et imposée à la multitude. 
À Rome, la religion gouvernait la vie entière, prescrivait les 
rites, réglait la morale, elle était une discipline et une litur- 
gie, n'ayant pas de dogmes, pas de mythes, pas de légendes et 
cela mettait les consciences au large. Le panthéon gréco- 
romain était accueillant et hospitalier aux divinités exotiques. 
Cette tolérance des religions païennes les unes pour les autres 
s'explique par le fait qu'aucune parmi elles n’était bien sûre de 
son affaire. Ceux qui croient à la multiplicité des dieux n’en 


x 


sont pas à compter avec quelques-uns de plus. Il est assez 
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probable qu’il n’eût tenu qu'aux Juifs de faire admettre Jeho- 
vah à un rang des plus honorables dans le panthéon ; ils s’y 
refusèrent toujours, à supposer qu’ils y songèrent jamais, et 
nonobstant leur monothéisme farouche, ils réussirent, depuis 
le temps de Jules César, à se rendre si nécessaires et à décou- 
vrir de si habiles accommodements,qu’ils pratiquèrent leur culte 
et gardèrent leur foi intacte sans blesser les susceptibilités de 
l'idolâtrie. On peut douter que les chefs de l'Eglise aient eu 
pleine confiance dans la durée indéfinie de cette situation, 
qu’ils aient fondé sur elle des chances d'établissement, mais 
tant de problèmes et tant d’inconnues s’offraient à eux qu'ils 
attendaient des circonstances et de l’expérience la meilleure 
solution. 

Celle qu'ils adoptèrent était la plus prudente et la meilleure. 
Malgré le conflit latent entre le christianisme et le judaïsme, 
la distinction n’était pas faite officiellement entre eux ; Le chris- 
tianisme vécut et dura, épargné et comme inaperçu à la faveur 
de cette équivoque. Même il prospéra, étendit ses missions, 
s’enracina dans des villes telles que Antioche, Ephèse, Alexan- 
drie, Corinthe et Rome où la police romaine affectait de ne 
faire aucune distinction entre Juifs et chrétiens. Sous Claude, 
la police expulsa les uns et les autres de Rome, sans distinc- 
tion : entre eux, les querelles renaissaient sans cesse et le pro- 
consul Gallion, en Achaïe, en savait quelque chose; mais le 
sujet de ces disputes paraissait si subtil à des magistrats et à 
des policiers romains qu'ils renonçaient à y voir clair. Entre 
Juifs et chrétiens le dissentiment portait sur la personnalité 
de Jésus: Dieu pour ceux-ci, imposteur pour ceux-là et, pour 
les Romains, simple prétexte au désordre. 

Sous Néron on vécut quelques années encore à l'abri des 
privilèges qui couvraient les Juifs ; mais, en 64, l'orage éclata. 
Soit effet du hasard, soit dessein prémédité, Rome presque 
entière brüla. Au sinistre sans égal répondit une siupeur, 
puis une haine sans pareille ; la voix publique imputa le 
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désastre à l’empereur. Celui-ci comprit qu'il était allé trop 
loin. Le crime sacrilège avait chassé et anéanti une multi- 
tude de dieux, une expiation religieuse était devenue néces- 
saire. 

Néron ne pouvant être rendu responsable ni châtié, il se 
substitua des coupables. On procéda à des arrestations en 
masse parmi les chrétiens accusés du crime d'incendie ; puis 
l'accusation dévia, ce qu’on poursuivit chez eux ce fut la 
croyance et le refus de sacrifier aux divinités païennes. Des 
fêtes hideuses eurent lieu où l'horreur des supplices fit oublier 
l'atrocité des calomnies et le peuple fut ému de pitié à la vue 
de cette multitude livrée pour satisfaire la vengeance d’un seul. 
Entre l'Etat païen et la religion chrétienne le conflit venait 
de s'ouvrir que remplirait pendant deux siècles et demi (64-314) 
l'épopée extraordinaire du martyre. Dès leur première ren- 
contre, ce conflit était placé sur son véritable terrain, le décret 
impérial refusait aux chrétiens le droit d'exister : Christiani 
non sint. Dans l’histoire de la conquête du monde païen par le 
christianisme, ces trois petits mots sonnent comme la promesse 
du bulletin de victoire ! 


L'APOSTOLAT CHRÉTIEN 


d'aucun despote de lutter contre l'Esprit et de le faire 

reculer. Au moment où l’empereur prononçait : « Qu'il 
n'y ait pas de chrétiens », le christianisme ne pouvait déjà 
plus être aboli, ni asservi, ni contenu. L'événement du mois 
d'août 64 inaugurait une chose nouvelle, inouïe : le martyre. 
Dans le paganisme personne ne mourait pour affirmer sa 
croyance ; parmi les chrétiens on avait vu le diacre Etienne et 
l'apôtre Jacques donner leur vie pour Jésus-Christ, maïs le 
judaïsme aussi avait eu ses martyrs : [saïe, Zacharie, Eléazar. 


O les mettait hors la loi. Illusion, car il n’est au pouvoir 
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Cette fois c'était une « foule immense » qui se livrait, qui con- 
fessait sa foi et mourait pour rendre témoignage à Jésus. On 
n’avait jamais rien vu, rien imaginé de semblable. Voilà un 
changement. 

Quelque répugnance qu’on puisse ressentir à l'égard des 
nouveautés, il faut convenir que le christianisme, à son 
début, apparut comme une nouveauté et certains parmi ses 
adhérents les plus convaincus, aujourd’hui qu'il se réclame 
de vingt siècles d'existence et de tradition, eussent compté 
peut-être parmi ses adversaires les plus acharnés s'ils avaient 
été contemporains de son apparition. Ils n’eussent pas man- 
qué alors d’énumérer, sans en omelire une seule et en les gros- 
sissant peut-être un peu, les conditions naturelles qui, à leurs 
yeux, pouvaient expliquer son succès. Et c'en étaient sans 
doute que l’uniformité relative de langue et d'idées résultant 
de la diffusion de l’hellénisme, de même que l'unité politique 
véritable imposée aux provinces par l'empire romain, et encore 
le développement des voies et moyens de communications, la 
sécurité des routes, l’organisation des relais, l’administration 
des postes, autant de faits indifférents en apparence et qui 
n’en apportent pas moins un actif concours à la prédication et 
à l'expansion d’une doctrine. Pour s’en convaincre, il suffit de 
comparer ce qui se passe dans l'empire et hors des limites de 
l'empire. Ici, faisons-en l’aveu, le christianisme n'avance pas, 
il ne pénètre même pas, ou bien, s’il pénètre, il s'enfonce et 
disparaît, nous n’en pouvons relever la trace. C’est que chez 
les Scythes, Les Parthes ou les Germains, les facilités matérielles 
n’existant à aucun degré, ni apôtres, ni missionnaires, ni 
évangélistes, ni périodeutes n’ont travaillé et évangélisé, ou 
bien leur effort aura généralement échoué. 

D’autres raisons ont aidé aux conditions matérielles du suc- 
cès. Par-dessus tout celle-ci : la politique religieuse de Rome, 
tolérante pour les religions nouvelles, qu’elle se réserve 
d’absorber à son heure. Cette politique favorise un réveil spi- 
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rituel caractérisé par l’infiltration et le succès des religions 
orientales de la Syrie et de la Perse ; l'Egypte n'est pas en 
retard, et c’est, en partie, grâce à son exotisme sémite que le 
christianisme, au moins jusqu’à l’an 64, fait-ses premiers et 
rapides progrès. On doit s’attendrir sur l’héroïsme des martyrs, 
s’extasier de leur endurance, glorifier l’ardeur de leur foi et 
l'intégrité de leur croyance, mais ce n’est là qu’un aspect 
pathétique, émouvant, d’une situation sociale sans autre 
issue que celle que consacrera, en 314, l’édit de Milan. Le 
conflit, porté à ce degré de tyrannie d’un côté, d’abnégation 
de l’autre côté, trahit deux convictions en présence inégale- 
ment efficaces. Le christianisme qui se résigne à tout, même à 
la mort, est incomparablement plus robuste que le paganisme 
qui se permet tout, même les supplices. Entre eux les chances 
de l’avenir ne sont pas plus égales que les convictions du pré- 
sent, car rien ne permet de croire que ceux qui font mourir 
parce qu’ils ont encore la force entre les mains, sauraient 
mourir à leur tour s’il Le fallait pour rendre témoignage de leur 
croyance. Dans la lutte qui s'engage entre l’idolâtrie et le 
christianisme, il est déjà possible d’entrevoir l'issue. Religion 
officielle et exploitant à fond tous les avantages que comporte 
cette situation privilégiée, le polythéisme ne revendique pas 
la vigueur surnaturelle que le christianisme possède en vertu 
de son origine, qu’il entretient et accroît de jour en jour ; volon- 
tiers il s’abandonne à la sécurité, cesse de se défendre contre 
les éléments de dissolution qu'il contient et sa désagrégation 
qui s'annonce plus ou moins prochaine. 

Jésus avait envoyé ses apôtres enseigner toutes les nations 
et, pour leur coup d'essai, ceux-ci s'étaient adressés à une foule 
compacte de pèlerins attirés à Jérusalem pour la célébration 
d'une fête à l'issue de laquelle ils reprendraient les chemins de 
leurs pays très éloignés les uns des autres, quelques-uns même 
extérieurs au territoire de l'empire : Parthes, Mèdes, Elamites, 
Mésopotamiens. Avec eux se trouvaient des sujets asiatiques 
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de l'empire : Juifs, Cappadociens, Pontiques, Asiates, Phry- 
giens, Pamphyliens, et encore des Egyptiens, des Lybiens, des 
Arabes et des habitants de Rome. Ces pèlerins, rentrés chez 
eux, y rediraient ce qu'ils avaient appris, vu et entendu, et de 
leurs récits naïfs et touchants où, peut-être, la vérité se colo- 
rait d'imagination, nous ignorons tout. Pas un écho de ces 
premières voix n’a été recueilli et ce silence est d'autant plus 
remarquable que les voyages de saint Paul lui eussent permis 
de noter l'existence d’une sorte de proto-prédication évangé- 
lique ; or le livre des Actes ni les Epitres de l'apôtre n'y font 
pas la moindre allusion. 

Un nouvel exode de messagers apostoliques suit la mort 
d’Etienne ; ceux-ci se répandent sur toutes les routes de la 
Judée, de la Galilée et de la Samarie ; ils suivent le littoral et 
pénètrent en Phénicie, certains poussent jusqu'à Damas, 
d’autres jusqu'à Antioche, d’autres encore débarquent en 
Chypre. Peu après, Paul va partir à la conquête du monde, 
infatigable ! Pendant quinze ans on le voit sillonner tout le 
versant occidental de l'Asie Mineure : Cilicie, Lycaonie, Pisi- 
die, Isaurie, Phrygie, Mésie, Asie proconsulaire, Chypre, 
Macédoine, Achaïe, peut-être l’Illyrie. Ses courses ne se règlent 
pas au hasard ; Paul ne s’arrête que sur les points où le succès 
lui ouvrira, selon son expression, «une porte sur le dehors ». 
Ephèse est une des larges portes par où s’écoulent une multi- 
tude de voyageurs dans la direction de l'Asie romaine depuis 
la Lycie jusqu’à la Propontide. Antioche est un des plus vastes 
entrepôts où doivent se rencontrer l'Orient et l'Occident afin 
de procéder à leurs échanges. Thessalonique ouvre l’accès de 
la Macédoine. Corinthe commande à l’Achaïe, et la route de 
Rome est déjà jalonnée par la présence de « frères » à Pompéï, 
à Pouzzoles. 

Saint Paul écrit aux Romains que leur foi est annoncée 
« dans le monde entier »; saint Jean dénombre une multitude 
issue « de toutes les races, peuples et langues » ; saint Clé- 
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ment dit que la justice a été enseignée « dans tout l’univers » ; 
saint Ignace parle des évêques établis jusqu'aux « extrémités 
du monde ». À peine le christianisme a-t-il pénétré en Bithy- 
nie que le paganisme y a périclité. Partout on dénonce la pré- 
sence de fidèles, dans les villes, dans les bourgs, dans les 
campagnes, parmi toutes les classes de la société, sans que 
l’âge ni le sexe tiennent personne à l'écart. On peut, d’après 
cela, penser que Hermas n’a rien exagéré lorsqu'il a dit que la 
foi chrétienne, vers le milieu du u° siècle, ressemble à un 
grand arbre dont l’ombrage abrite les monts et les plaines; la 
terre tout entière est soumise à la loi divine et les peuples 
assis à l’ombre de cet arbre immense, ce sont les nations qui 
ont entendu la parole. Celui qui s'exprime de la sorte doit être 
bien instruit car il est le propre frère du pape Pie [*. 

Il n’est pas contestable qu’à ces débuts, le christianisme ait 
pris une expansion merveilleuse, laquelle suscita chez les Juifs 
et chez les païens d’ardentes oppositions. De Jérusalem par- 
taient des contre-missions chargées d'annoncer partout qu’une 
hérésie athée et contre la Loi avait été répandue par un cer- 
tain Jésus, galiléen, imposteur, crucifié, dont les disciples 
avaient volé le corps pour le faire disparaître afin de pouvoir 
annoncer sa résurrection. Ces attaques étaient moins redou- 
tables que la contradiction soulevée dans certaines Eglises 
naissantes. Dès l’origine, on voit germer et croître à l’ombre 
du christianisme un esprit de dénigrement et de délation, 
d’étroitesse et de mesquinerie qui est l’habituelle revanche et 
l'exercice favori des médiocrités, habiles à mettre en circula- 
tion ces accusations vagues, ces inquiétudes affectées, ces 
alarmes prétendues qui ne sont que l'ordinaire appareil de 
l'envie revêtue des insignes de la charité. L’apostolat de saint 
Paul n’en fut pas entravé, mais l’apôtre en souffrit personnel- 
lement et l'expansion du christianisme en fut quelque peu 
contrariée dans son essor. Des émissaires se montrent à 
Antioche, à Corinthe, en Galatie, qui dénigrent avec acharne- 
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ment l’œuvre entreprise et déjà en partie réalisée. Paul les 
dénonce : faux apôtres, ouvriers astucieux déguisés en disciples 
du Christ ainsi que Satan se déguise en ange de lumière. Voilà 
le ton de l’avertissement. | 

C'est en Asie Mineure que s'était porté le premier et vigou- 
reux effort de l’apostolat chrétien ; c’est là qu’il fit le premier 
essai de sa force naissante et de la séduction de son enseigne- 
ment. Les vallées du Méandre et du Lycus servaient de voie de 
pénétration au commerce et aux idées ; puis la doctrine péné- 
tra dans la région du Glaucus, atteignit Acmonia et la Penta- 
pole phrygienne, évitant les contrées trop montagneuses. Non 
seulement l’arrière-pays était gagné, mais les villes se laissaient 
conquérir rapidement : Sardes, Smyrne, Pergame, Philadel- 
phie, Thyatire, Tralles peut-être aussi. À l'heure où, les uns 
après les autres, les apôtres disparaissaient, ils pouvaient sé 
rendre témoignage que leur cause triomphait, la parole de 
Jésus se faisait entendre, ses promesses se réalisaient ; déjà, 
passant de mains en mains, l'Evangile enivrait les cœurs de 
courage, d'espérance et d'amour. 

Et cependant on ne sait comment décrire, quel nom donner 
à cette propagande qui a échappé à l’observation des contem- 
porains, tellement qu'on n’a noté nulle part son apparition, 
pas plus qu'on n’a retenu le nom de ses ouvriers. Rien de 
moins administratif, de moins colonisateur que cette tentative 
pour laquelle le nom de « mission » présente encore quelque 
chose de trop concret, car qui dit mission suppose un groupe 
et un centre, à tout le moins un point de repère. {ci, on ne 
voit rien ni personne et, un jour, à l’improviste, la chose ou 
le mot ou le signe de la Foi apparaît dans des chuchottements, 
des gestes, mettant sa douceur ef son sourire parmi ces ter- 
rains vagues qui bordent toutes les grandes villes. Là où il 
n'existe ni temples pour les dieux, ni thermes pour les riches, 
dans ces quartiers malsains et malpropres où sont relégués les 
abattoirs, les tanneries, les boyauderies, où végète une popu- 
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lation sordide, on entend des femmes, des enfants parler de 
Jésus, de l’'Homme-Dieu, du Dieu ressuscité, de l’Ami des 
pauvres et des humbles. Quelle bouche leur a, pour la pre- 
mière fois, prononcé son nom ? Quel missionnaire est venu le 
faire entendre? Une femme le plus souvent, une ouvrière, une 
esclave fugitive sortie on ne sait d’où, une veuve qui reste, 
sous ses haillons, digne comme une matrone. Ensuite un 
inconnu, arrivé seul, venu de loin, survient, s’abrite quelque 
part, n'importe où, s'exprime sans correction mais avec une 
flamme qui consume. Il rassemble ces femmes, ces enfants, 
quelques hommes aussi, leur apprend des choses inouïes, leur 
parle du Père, de Jésus, de l'Esprit, leur apprend des prières 
et des cantiques, leur distribue une nourriture mystérieuse qui 
les transporte et les fortifie. À l’entendre, il n’est rien, qu’un 
simple presbuteros, mais celui qui l'a envoyé est le père d’une 
grande famille, il le nomme episcopos et au-dessus d'eux se 
trouve l’apostolos, celui-là a conversé avec Jésus. 

À partir du second siècle, Rome devient le centre de l’évan- 
gélisation qui se développe avec plus ou moins d'intensité. Ce 
développement progressif et rapide du christianisme satisfait 
les fidèles beaucoup plus qu’il ne les surprend. Le succès 
obtenu ne leur semble pas dépasser ce qu’ils doivent attendre 
de la mise en œuvre des moyens employés. Pas plus Tertul- 
lien qu’Origène et Eusèbe ne paraissent apercevoir un phéno- 
mène miraculeux dans l'expansion du christianisme : ils ÿ 
verraient plutôt la réalisation des promesses de Jésus-Christ à 
son Eglise. L'Orient et l'Occident ne marchent pas à la même 
allure. L'Afrique du Nord n’a pas été pénétrée par l'Evangile 
en même temps et suivant les mêmes méthodes qui ont pré- 
valu en Asie Mineure et en Egypte. Lorsqu'une grande voie de 
communication fluviale, comme le Nil ou le Rhône, était en 
possession d'attirer à elle la principale activité d’une contrée, 
c’est le long de cette artère qu'il faut chercher les traces des 
premiers établissements chrétiens. En Asie Mineure, quelques 
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grands chemins d’une notoriété universelle rendaient les 
mêmes services que les voies de pénétration fluviales. Ailleurs, 
le rivage de la mer, l'estuaire des fleuves, le voisinage des 
ports offraient ‘un pied-à-terre en attendant l'heure de péné- 
trer plus avant. La hardiesse d’un missionnaire, l’audace plus 
réfléchie et l'esprit d’entreprise d’un évêque les jetaient en 
plein inconnu, affrontant les échecs, surmontant les périls et 
maîtrisant la destinée. Ce qui frappe, c’est le courage de ces 
pionniers ; ils pénètrent partout, prennent pied, s'obstinent, 
réparent les brèches, relèvent les ruines et, finalement, s’im- 
plantent. Ce qui nous l’apprend c’est cette longue suite 
d’Eglises, de listes épiscopales, de noms de martyrs, de tradi- 
tions altérées mais reconnaissables encore, qui marquent 
l'emprise de la foi chrétienne sur un sol d’où, à aucun prix, 
elle ne se retirera plus. 

Et c’est un beau succès d’avoir, en deux siècles et demi de 
luttes et de souffrances, envahi pacifiquement et conquis 
numériquement le monde antique. Si, en 314, les chrétiens ne 
possédaient pas la majorité äbsolue dans l’Empire, ils n’en 
étaient pas moins maîtres de la situation politique ; Constan- 
tin le comprit et, politique avisé, se rangea parmi eux. « Nous 
voulons, disait l’édit de Milan, que chacun de ceux qui ont la 
volonté de suivre la religion chrétienne le puisse faire sans 
crainte d'être aucunement molesté. Nous avons donné à ces 
chrétiens l’absolue liberté de suivre leur religion. » C'était la 
réponse au Christiani non sint et le bulletin de victoire ! La 
victoire définitive cette fois. 
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pauvres, les humbles, les souffrants, les déshérités de la 


LÉ christianisme s’est amoureusement penché sur les 
fortune, des honneurs, de la santé, alors que le paga- 
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nisme n'avait de prévenances et d’attentions que pour les 
riches et les puissants, montrant en cela qu’il était moins une 
religion qu’une exploitation, se condamnant par là, lui- 
même, à la stérilité. C’est qu’en matière de création et d’orga- 
nisation religieuses, les classes dirigeantes marchent d'ordi- 
naire à la remorque des classes populaires ; pour avoir compris 
cette vérité et s’en être inspiré, le christianisme primitif a 
favorisé la plus vigoureuse floraison morale et mystique dont 
l'humanité ait offert le spectacle. 

Pline écrivait à Trajan que la foi nouvelle avait pénétré 
partout, même dans les campagnes ; néanmoins, on peut dire. 
que, jusqu’au 1v° siècle, le christianisme se propagea surtout 
dans les villes, les capitales populeuses et commerçantes de 
l'Empire romain, parmi la foule « de toute tribu, de toute 
langue et de toute nation ». La religion nouvelle était plus 
favorablement accueillie dans les villes carrefours que dans les 
vieilles cités, elle était moins suspecte aux populations mou- 
vantes et affairées qu'aux vieilles races superstitieusement atta- 
chées à leur passé et à leur sol. Des Athéniens souriaient, des 
Romains s’indignaient à l’annonce d’une superstition nou- 
velle, des Syriens, des Asiates, des Alexandrins et toute la 
foule des Græculi, sans traditions et sans préventions, écou- 
taient avidement et recevaient avec enthousiasme le message 
chrétien. 

La plupart étaient des gens de peu, des artisans, des gagne- 
petit, de ceux qui ne laissent pas de trace et dont le nom ne 
nous apprend rien de plus que ne ferait l'anonymat. La civili- 
sation antique les comptait pour rien, le gouvernement muni- 
cipal ne les ignorait pas tout à fait puisqu'il les opprimait, et 
cela de la manière la plus rémunératrice pour lui, en les pres- 
surant. Les honneurs, les fêtes, les jouissances de la littérature 
et de l’art étaient réservés à une élite, au groupe des citoyens. 
Les autres, tous les autres, se partageaient le silence, l’obscu- 
rité, l’indigence et vivaient sous le poids du mépris. Personne 
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parmi les poètes, les philosophes, les historiens ne prête 
l'oreille à leur plainte pour nous la redire, pas plus que per- 
sonne parmi les législateurs, les magistrats, les princes ne 
l'écoute pour J’apaiser. Ils vivent donc ces humbles, sans 
pitié, sans amour, sans respect, portant leur lourd fardeau sans 
que nul se soucie de leur venir en aide. 

Si loin qu'on remontât dans le passé, il en avait été tou- 
jours ainsi ; et voici qu’en un jour béni un héritage venait 
échoir à ces déshérités, héritage tellement magnifique qu'il 
faisait songer à une féerie orientale. «Il n’y a pas parmi vous, 
leur disait-on, beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup 
d'hommes puissants où de haute naissance; mais Dieu a 
choisi ce qui est insensé selon le monde pour confondre les 
sages, il a choisi ce qui est faible selon le monde pour con- 
fondre les forts ; oui, ceux d’une condition inférieure dans le 
monde, les méprisés, Dieu les a choisis ; ceux qui n'étaient rien, 
pour réduire au néant ceux qui étaient quelque chose, afin 
que nulle chair ne se glorifie devant Dieu. » Tous ceux devant 
qui on ouvre ces perspectives, à qui on prodigue le titre 
d'Enfants de Dieu, à qui on promet le Royaume du Ciel, 
portent des noms d’esclaves ou d’affranchis : Stéphanas, For- 
tunatus, Achaïcus, Amplias, Urbanus, Hérodion, Phlégon, 
Hermas, Patrobas et des milliers d’autres maladroitement 
gravés avec la pointe d'un clou ou la lame d’un couteau sur 
une tablette, une tuile, une brique ou même le plâtre humide 
qui ferme leur loculus dans les catacombes. 

C’étaient des gens du peuple étrangers à une culture raffi- 
née, ce n'étaient pas des cerveaux épaissis et grossiers. Gar- 
dons-nous de les comparer à la population ouvrière de nos 
grandes villes, déprimée par le travail industriel et par la 
misère. Dans les pays méditerranéens, au temps de la civilisa- 
tion gréco-romaine, la misère n'était pas ahurissante, elle 
n’étouffait pas la joie du cœur et l’élan de l'esprit. À ces affa- 
més, l'Evangile enseignait à se trouver contents du pain 
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quotidien que Dieu accorderait à leur prière; à ces inquiets 
qui s’agitaient inutilement dans l’ombre il apprenait à regar- 
der vers la lumière. Grâce à l'Evangile, des hommes sans 
éducation et sans instruction, ne possédant pour tout bien que 
leur finesse native de Grecs ou de Latins, se sont trouvés 
capables d'élever leur esprit jusqu'aux problèmes les plus 
relevés de la foi religieuse, ils se sont trouvés dignes d’être 
ceux pour qui il avait été dit : « Paix aux hommes de bonne 
volonté. » C'est à ces gens-là que Paul adresse ses Epitres 
comme c’est à leurs descendants que saint Augustin prêchera 
ses traités sur saint Jean. Et voilà une des nouveautés surpre- 
nantes dont s’irritent ou se scandalisent les philosophes du 
u° siècle..Ils reprochent à des plébéiens ignorants, tout à fait 
dénués d'éducation, étrangers aux lettres et aux écoles, d’oser 
disserter sur les choses divines. 

Ces humbles se sentaient attirés vers la communauté chré- 
tienne par un besoin impérieux de vie fraternelle. Les confré- 
ries païennes trompaient sans le satisfaire ce besoin qu'éprou- 
vent les hommes de se réunir et de mettre leurs intérêts et 
leurs désirs en commun. Surtout elles procuraient à leurs 
sociétaires deux bienfaits précieux : des soupers et une sépul- 
ture. Les chrétiens recoururent très probablement à la forme 
d'association appelée « collège funéraire » afin d'échapper à la 
malveillance peu déguisée du pouvoir central à l'égard des 
confréries ; ils purent ainsi se réunir, posséder une caisse, 
converser, manger, prier ensemble, assurer aux associés pen- 
dant leur vie le repas de l’agape et, après cette vie, une tombe 
décente et une épitaphe. L'institution de l’agape répondait 
ainsi à ce besoin vivace du sentiment religieux dans l’âme 
humaine; elle lui offrait un objet d'affection et un sujet de 
consolation : des frères et des repas en commun. Pour 
l’homme de basse condition qui savait que l'Etat n’aime per- 
sonne et qui n'avait pas toujours une famille, il rencontrait une 
petite société fondée sur l'estime et l'amitié, il savait qui 
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aimer et se savait aimé. Pour lui c'était la joie, et la joie c'est 
souvent la source de la vie, de l'effort, du triomphe. Dans la 
décadence des institutions du passé, parmi les ruines de la cité 
antique, qu'il n’était plus au pouvoir de personne de relever, 
les hommes aspiraient vers une solidarité nouvelle et l'Eglise 
leur ouvrait les bras, leur offrait un asile, leur proposait une 
règle de vie et une récompense éternelle. Pour se conformer à 
l’une et, ainsi, parvenir à l’autre, le pauvre n'était plus isolé, 
perdu dans un monde inique et cruel, il trouvait sur qui 
s'appuyer, auprès de qui s’instruire, il avait des frères. 

Ils se trouvaient là, esclaves, affranchis, hommes libres, 
confondant les uns leurs rancunes, les autres leurs préven- 
tions dans une tendresse sincère et réciproque, parce que, dans 
l'Eglise, il n’y avait plus «ni esclave ni libre », tous étaient 
égaux devant Jésus et par Jésus. Lui-même était descendu sur 
la terre sous la forme d’un esclave et il avait dit : « Si quel- 
qu'un veut être grand parmi vous qu'il soit l’esclave de tous. » 
Au temps où Sénèque affirmait que l’esclave était encore un 
homme, le Christ l’élevait au rang de frère, et iles fidèles lui en 
donnaient le nom. « Ils persuadent à leurs esclaves de devenir 
chrétiens à cause de l'amour qui règne parmi eux, nous dit 
Aristide ; et lorsqu'ils le sont devenus, ils les appellent sans 
distinction leurs frères. » 

Si nombreux qu’aient pu être les esclaves, il est probable 
qu'ils ne furent jamais plus dans le christianisme qu’une 
importante minorité. C’est principalement parmi les bommes 
libres de condition modeste que la foi a fait le plus de progrès. 
Celse parle avec mépris de- ces hommes de basse condition, 
cardeurs de laine, cordonniers, foulons, qui exercent leur 
propagande parmi les misérables et les faibles d'esprit: petits 
boutiquiers, marchands ambulants, colporteurs se faisaient les 
prédicateurs, convaincus, insinuants, infatigables d'une doc- 
trine qui gagnait de jour en jour des partisans. Avec les 
moyens si lents dont ils disposaient, Îles anciens voyageaient 
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beaucoup, annonçaient la vérité, répandaient les nouvelles, 
mettaient les Eglises en communication entre elles, transpor- 
taient les lettres de Paul ou d’Ignace aux Eglises. ë 

Les riches, les nobles entraient, eux aussi, dans l'Eglise, 
s’y conduisaient avec une ferveur édifiante. Le nombre et la 
qualité de ces convertis, sans être fort considérable, mérite 
toutefois d’être mentionné, ayant exercé une influence réelle 
sur les destinées du christianisme. Sans ces personnages haut 
placés, il eût manqué quelque chose au prestige et à la sécu- 
rité de l’Eglise qui trouva en eux des bienfaiteurs et des protec- 
teurs dont pas une institution quelconque ne peut entièrement 
se passer. Les Actes nous parlent de femmes grecques de haut 
rang qui, à Thessalonique et à Bérée, accueillirent favorable- 
ment la prédication de Paul. Celui-ci. en Chypre, convertit le 
proconsul Sergius Paulus, et, à Athènes, un membre de 
l’Aréopage nommé Denis. L’épître aux Romains nous apprend 
que le trésorier municipal de Corinthe, nommé Eraste, s'était 
converti. Aquila et Priscilla n’étaient que de riches marchands, 
sans aucun accès peut-être parmi la société aristocratique ; 
mais celle-ci, dès le r°’ siècle, était pénétrée par le christia- 
nisme. La matrone Pomponia Græcina, les consuls Flavius 
Clemens et Glabrion, les deux Flavie Domitille sont non seu- 
lement convertis, mais condamnés pour leur foi. D'autres 
membres de l’aristocratie romaine furent frappés par Domitien 
pour le même crime. Tandis qu'il se dirige vers Rome où 
l'attend le martyre, l'évêque Ignace d’Antioche appréhende que 
les hautes influences dont disposaient les fidèles de cette Eglise 
ne vinssent à bout de lui épargner le supplice. 

Sans rien retenir du prétendu christianisme d’Acté et de 
Sénèque, il faut relever à la fin de la lettre de saint Clément 
aux Corinthiens la mention de deux vieillards entourés du 
respect qui s'attache à une longue vie, ils avaient nom Clau- 
dius Ephebus et Valérius Bito et ils ont dû faire partie de la 
maison de Claude, dont la femme, Messaline, appartenait à la 
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: gens Valeria. À l’école impériale des Pages, du Palatin, on 
rencontre parmi ces jeunes garçons le «fidèle » Alexamène qui 
. « adore son Dieu ». Depuis l’allusion qu’y fait saint Paul, la 

présence de chrétiens dans la « maison de César » est attestée 
maintes fois. Le règne de Commode favorisa les conversions 
dans l'aristocratie ; nous verrons désormais le sénateur Apol- 
lonius, le consul Libéralis, des Annaei, des Pomponü, des 
honestissimi sur les épitaphes des catacombes. Tertullien nous 
dit que les païens déplorent de voir parmi les fidèles des gens 
« de tout rang ». Clément d'Alexandrie et Origène s’expri- 
ment à peu près de même. 3 

En 258, l’édit de persécution promulgué par Valérien vise 
_ les fidèles des hautes classes qu’on rencontre dès lors dans les 
administrations et les services supérieurs de l'Etat. L'immense 
machine réclamait tous les concours et, comme toutes les 
institutions, elle avait ses privilégiés auxquels telle charge ou 
tel honneur devait échoir, non par droit de mérite ou de capa- 
cité, mais en vertu de l’engrenage des protections et des survi- 


: vances. Des chrétiens se trouvaient ainsi portés à des emplois 





dont peut-être ils ne s’acquittaient guère, ce qui, en aucun 
temps et sous aucun régime, n’a été un motif d'exclusion. 
Alors se forma une sorte d’aristocratie des fonctionnaires, 
dans les rangs de laquelle le christianisme faisait ses choix et 
où il prenait ses dignitaires : Cyprien de Carthage, Denis 
d'Alexandrie, Anatole de Laodicée, Paul de Samosate, Philéas 
de Thmuis. 

Vers l’an 303, sous Dioclétien, l’envahissement du christia- 
nisme est tel que, pour satisfaire aux nécessités de l'Etat, 
l’empereur n'hésite plus à faire appel aux chrétiens pour leur 
confier des postes considérables, tels que celui de gouverneur 
de province, et les dispense de l'obligation d'offrir des sacri- 
fices. La femme et la fille de Dioclétien étaient chrétiennes, 
l'empereur Philippe et son jeune fils l'avaient été; on rencon- 
trait les chrétiens partout sauf dans les temples, on les voyait 
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rhéteurs, grammairiens, jurisconsultes, médecins, philosophes, 
mais jamais gladiateurs et comédiens. 
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moments ils essayaient de la refouler par la persécution 

sanglante, ou de la décourager par la législation caute- 
leuse. Ce qu’ils reprochaient aux chrétiens ? Bien des choses! 
La plus ancienne accusation dirigée contre eux, dès le temps 
de Néron, est d'entretenir la « haine du genre humain ». A la 
fin du n° siècle, l’écho s’en retrouve dans l’accusation d’être 
« ennemis de toute la nature »; elle prend alors sa forme 
superstitieuse définitive. « Les chrétiens, dit-on, sont la cause 
de toutes les calamités publiques ; si le Tibre déborde, si le Nil 
n’inonde pas les campagues, si la terre tremble, si la famine 
ou la peste ravagent une province, on crie aussitôt : Les chré- 
tiens au lion! » Volontiers, la multitude ignorante croit 
découvrir en eux des magiciens, et diverses circonstances font 
rejaillir sur le Christ lui-même ce redoutable soupçon. Il n’est, 
dit-on, qu’un enchanteur habile, formé en Egypte à tous les 
secrets de la science occulte de ce pays, ce qui lui a appris la 
manière de ressusciter. Les charmes et les maléfices s’opéraient 
à l’aide de formules magiques au cours d’incantations noc- 
turnes et tout cela offrait une ressemblance assez frappante 
avec les prières récitées pendant les assemblées nocturnes où 
les fidèles chantaient une hymne au Christ et se partageaient 
«son corps » qu’ils mangeaient. De là naquit l'accusation 
d’infanticides, de débauches infâmes : festin de Thyeste et 
inceste d'Œdipe. De semblables calomnies étaient l'explication 
populaire de certains airs mystérieux que Ja foule ne com- 
prend pas et dont elle s’offense ; ces attaques s’expliquaient 
encore par suite d’une confusion presque inévitable entre les 


L' païens observaient sans indulgence cette invasion ; par 
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pratiques corrompues de quelques sectes et les usages sancti- 
fiés des chrétiens. La célébration du dimanche (jour consacré 
au soleil par les païens), l'habitude de se tourner vers l’Orient 
pour la prière, provoquaient de nouvelles accusations de 
magie, et l'horreur que le monde antique professait pour cet 
art était d'autant plus vive qu’il en redoutait plus les effets. 
Les maléfices faisaient rejaillir sur ceux qui en étaient cou- 
pables le crime d’ « infamie », lequel entraînait la peine de 
mort ; et le supplice, pour des magiciens, n’était qu’expiation. 
À ce crime la loi réservait ses trois peines les plus atroces : le 
feu, la croix, les bêtes. Quant aux livres des magiciens, ils 
devaient être immédiatement anéantis. 

Depuis la tragédie des jardins de Néron, l'existence distincte 
des chrétiens était bien connue. On les regardait comme les 
frères des Juifs, mais des frères ennemis dont ils partageaient 
l’impopularité, sans avoir la ressource de s’abriler sous la 
tolérance dont le judaïsme, considéré comme religion, ne 
cessa pas d’être couvert même après la ruine de sa nationa- 
lité. L’accusation de « mœurs juives » et d’ « athéisme » fut 
une des plus graves jetées aux chrétiens. Suivre les mœurs 
juives n’était pas punissable ; mais rejeter la religion officielle 
des Romains sans avoir l’excuse de la religion tolérée des Juifs 
était proprement l’ « athéisme » légal: dans cette formule 
abrégée paraissent avoir été résumés, à la fin du r* siècle, 
tous les griefs des gouvernants et du peuple contre les chré- 
tiens. De plus, on les méprisait, on leur reprochait leur iner- 
tie et leur désintéressement des affaires publiques, ou bien on 
voyait en eux des machinateurs de nouveautés, molilores rerum 
novarum. Cette expression n’est pas incompatible avec la mal- 
veillance qui s’attachait aux chrétiens et voyait en eux des 
« ennemis du genre humain », c’est-à-dire, à bien entendre ce 
mot, des adversaires de l’ordre établi : plus ils étaient d’un 
rang élevé, plus ils devaient donner prise à des accusations de 
ce genre. 
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Sans doute d’antiques préceptes formulés par les écrits 
pseudo-Clémentins, par le rigorisme de Clément d'Alexandrie 
et de Tertullien visent à régler la conduite des fidèles ; ils leur 
prescrivent de s’isoler des païens, d'éviter leurs fêtes, leurs 
banquets, leurs réunions, leurs marchés mêmes, autant que le 
permettent les besoins de chaque jour; ils leur recommandent 
de prendre les repas, de converser, de vivre entre soi; de ne 
point porter les armes, de fuir toute charge publique et toute 
magistrature. À ces conditions seules peut être atteinte la per- 
fection rêvée. 

C'était là, sur la plupart des points, un état théorique, ‘et si 
quelques-uns ont pu, sans défaillir jamais, se conformer à 
cette règle étroite, ils demeurèrent en petit nombre. Tertul- 
lien lui-même en fait l’aveu alors qu'il répond au reproche 
d’inutilité dans l'Etat: « Nous ne nous séparons pas du 
monde : marins, soldats, laboureurs, négociants, acheteurs, 
gens d'art ou de métier, nous vivons comme vous et de notre 
commerce avec vous ; l'excès, l'abus, voilà seulement ce que 
nous fuyons. » 

Ua contact de chaque jour et de chaque heure existait donc 
avec les païens, et ces relations contraignaient souvent les 
fidèles à voir, à entendre, à subir ce que condamnait leur 
croyance. Voici un chrétien mis en présence des formes sacra- 
mentelles d’une convention ; il lui faut emprunter de l’argent, 
le prêteur est idolâtre et le contrat comporte un serment pro- 
missoire. Le païen jure ; le chrétien, qui ne veut pas trahir le 
secret de sa religion, garde le silence et se borne à un assenti- 
ment écrit. « Le Seigneur, se dit-il, a défendu tout serment, 
et j'obéis ; écrire n’est point parler. » Tertullien s’indigne de 
cette distinction. « Tu as, dit-il à l’'empranteur, rendu, en ne 
protestant point, un hommage aux dieux des nations. Quand 
viendra le jugement suprême, les anges accusateurs produiront 


devant le tribunal céleste ton contrat marqué de leurs 
sceaux. » 
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C’est la crainte qui a fermé la bouche au fidèle ; une pareille 
faiblesse Le fera assister aux solennités païennes: sacrifices, 
banquets, jeux du cirque et c’est encore pour ne pas s’exposer 
aux violences d’une foule soupçonneuse qu'aux jours de fêtes 
publiques, il illuminera sa porte et l’ornera de lauriers. Lors- 
que la crainte ne le guide pas, c’est parfois le besoin qui pousse 
le chrétien à des concessions que réprouve sa croyance. Des 
artistes, des ouvriers se sont convertis ; sculpteurs, peintres, 
graveurs, stuqueurs, ciseleurs, modeleurs, doreurs, brodeurs, 
ils travaillaient à faire, à décorer les images des faux dieux. 
« Pouvons-nous, disent-ils, renoncer à notre gagne-pain? Faire 
de vains simulacres, ce n’est point leur rendre un culte », et 
quelques-uns y persistent même après avoir reçu les ordres 
sacrés. Cependant l'Eglise leur dit : « Cessez de telles œuvres, 
si vous ne voulez perdre vos âmes. Contraints de vivre avec 
les païens, devons-nous périr avec eux? D’autres travaux ne 
vous manqueront pas, plus souvent demandés et plus faciles : 
citernes et terrasses à enduire, modèles d'architecture à dessiner, 
dorure d'objets usuels ; il sera plus aisé de fabriquer un meuble 
ou quelque vase de métal, que de sculpter ou de fondre une 
statue de Mars. » 

Comment professer les belles-lettres sans enseigner les noms 
des dieux, leurs généalogies, leurs attributs, leurs fables. et 
sans leur rendre par là même un hommage ? Comment faire 
le commerce sans jamais rien vendre qui doive servir au 
culte des idoles ? Comment servir dans les armées romaines 
sans s’exposer à participer aux cérémonies réprouvées par la 
conscience chrétienne ; le culte des di, des lares mililares, des 
génies protecteurs des camps, des {urmæ, des centuries, celui 
des aigles adorées et couvertes de parfums comme les idoles 
mêmes, sont autant d'occasions de choisir entre l’apostasie et 
la mort. La carrière bureaucratique entraîne des obligations 
aussi périlleuses. Lorsque le magistrat sacrifie aux dieux de 
l'Olympe, l’assesseur lui présente le vin et prononce les paroles 
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consacrées, le greffier prend note de la formule prononcée, 
l’appariteur frappe ou violente le martyr et pour quelques 
hommes au cœur vaillant qui refusèrent ces fonctions au prix 
de leur vie, combien d’autres, demeurant chrétiens dans le 
cœur, obéirent en silence à des ordres détestés ? 

C’est contre la carrière des fonctions publiques que Tertullien 
s'élève avec le plus de force. « On s’est, dit-il, demandé récem- 
ment si le serviteur de Dieu peut être revêtu de quelque dignité, 
de quelque charge, à la condition d'échapper, par faveur spé- 
ciale ou par adresse, à tout acle d’idolâtrie. On cite Joseph et 
Daniel qui gouvernèrent ainsi, exempts de toute souillure, la 
Babylonie et l'Egypte. Que quelqu’un exerce, je le veux bien, 
des fonctions de l'Etat, mais sans sacrifier, sans même ordon- 
ner des sacrifices, sans fournir des victimes, sans pourvoir à 
l'entretien des temples, sans en assurer les revenus, sans 
donner à ses frais, ni à ceux du public, des spectacles et sans 
y présider ; je le veux bien, si l’on croit la chose possible ». 
Les magistratures municipales présentaient un écueil difficile 
à éviter. Plus de fidèles qu’on ne saurait le croire furent 
promus aux fonctions de curiales. Un rescrit de Valérien en 
témoigne. Séduits par l’appât des privilèges, contraints par- 
fois, on les rencontre à Alexandrie d'Egypte, en Afrique, en 
Espagne où un concile exclut de l'Eglise les duumvirs pendant 
l’année de leur gestion, on les rencontre sans doute aussi en 
Asie, à Pergame où nous entendons un gouverneur demander 
au martyr Karpos s’il n’est pas décurion ? Tel était le titre de 
Dativus, martyrisé en l’an 303, parmi un groupe d’africains, 
et auquel le magistrat reprocha de donner, malgré la dignité 
dont il était revêtu, l'exemple de la désobéissance aux lois de 
l'Empire. Quelques années auparavant, Dorymédon, président 
de la Curie, avait refusé sa présence à un sacrifice et subi le 
martyre. Assez rares toutefois, si on en juge d’après les noms 
de ceux qui souffrirent, furent les champions de la liberté 
de conscience ; on connaît les noms des « Quatre Couronnés » 
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qui aimèrent mieux mourir que de sculpter une statue d’Es- 
culape ; du centurion Marcellus ; d’un soldat inconnu qui 
repoussa une couronne païenne ; de deux autres aussi sans 
doute dont parle saint Cyprien qui refusèrent de prendre part 
à une fête païenne ; des appariteurs proconsulaires, Basilide, 
Marinus, qui préférèrent la mort à un serment au nom des 
dieux ; d’un greffier, Cassien, qui rejeta les tablettes pour ne 
pas y consigner la condamnation d’un fidèle. 

Mais le soldat qu'exalte Tertullien ne trouva pas d’imita- 
teur dans l’armée où il comptait tant de frères et l'opinion 
publique condamna comme imprudente sa généreuse audace ; 
plus d’un ouvrier, d’un artiste continua de faire ou d’orner 
des images idolâtriques ; les: serments furent reçus, sinon 
prêtés, conformément au rite officiel. Ce fut à l’ombre de ces 
concessions, regrettées, maudites, mais consenties, que la reli- - 
gion nouvelle put se développer sans grossir outre mesure le 
fleuve de sang répandu pour le nom du Christ. 

Souvent pénible parmi ceux auxquels ne les unissait aucun 
lien de parenté, la situation des fidèles devenait tragique au 
sein de leur propre famille. L’abandon du culte traditionnel 
bouleversait un foyer, déchirait des cœurs. Tacite raconte 
qu'une noble dame romaine, Pomponia Graecina, fut inculpée 
de superstition étrangère et, suivant un antique usage, solen- 
nellement jugée par son mari, en présence de ses proches. 
Déclarée innocente, elle resta sous le poids de l’accusation, 
vêtue de deuil et traînant pendant de longues années une vie 
misérable. Au début du 1u° siècle, la matrone Vibia Perpetua 
condamnée aux bêtes ne s’afflige que d’une seule chose, c’est 
de l’obstination de son vieux père qui, seul de toute la 
famille, est demeuré païen et la conjure d'éviter le supplice. 
Celui-ci implore, d’autres maudissent. On vit, nous dit 
saint Jean Chrysostome, tel père repousser son enfant con- 
verti, tels frères devenir ennemis, tel ménage désuni. « Je 
connais, rapporte Tertullien, un mari si dévoré de jalousie 
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que le moindre bruit dans sa chambre le jetait dans des soup- 
cons violents. Tout changea, car la femme, jusqu'alors trop 
libre et trop légère, cessa de quitter son foyer : eile s’était con- 
vertie ; mais l’homme lui offrit alors de tout supporter d'elle et 
de fermer les yeux sur sa conduite, si elle voulait renoncer 
au Christ: la chrétienne lui semblait plus odieuse que la 
débauchée. Un père déshérita son fils qui, lui aussi, devenu 
chrétien, avait dès ce moment cessé de le mécontenter par ses 
désordres. Un maître punit son esclave, précieux pour les ser- 
- vices qu'il lui rendait, mais coupable d’avoir abandonné le 
vieux culte. » 
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comme une troupe d’agneaux ni comme un parti révolu- 

tionnaire. Une société humaine, soulevée et comme trans- 
porlée par une ferveur très différente du fanatisme, ne s’accom- 
mode pas de ces jugements trop concis. 

L'état politique du monde était, en apparence, prospère. 
Rome, victorieuse et conquérante, avait étendu si loin et 
appesanti si fortson pouvoir que ses sujets en étaient venus à 
croire la loi romaine utile et bienfaisante, préférable assuré- 
ment au despotisme oriental et à l'anarchie grecque. Pour un 
temps, l'organisation romaine donnait la certitude de la sécu- 
rité et l'illusion du bonheur. Sous Auguste, une inscription 
d'Halicaärnasse célébrait le bonheur du monde : « La terre et 
la mer se réjouissent à cause de la paix, les villes sont floris- 
santes dans l'ordre et dans la richesse, et toute espèce de biens 
nous sont donnés en abondance ». Aussi les hommes ne 
ménagèrent pas l’expression de leur reconnaissance, ils divi- 
nisèrent Rome et Auguste. Les cultes locaux et nationaux, les 
divinités poliades se firent très modestes et acceptèrent leur 


L ne faut se représenter la société chrétienne primitive ni 
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propre déchéance. Rome concentra en elle l’autorité et l’ado- 
ration, elle devint la cité universelle, la patrie des peuples, le 
centre du monde. Cependant on s’aperçut bien vite qu’à chaque 
changement de règne, une erreur colossale menaçait d’en- 
traîner le monde aux abîmes. Sous les bons empereurs on 
reprenait l'équilibre, puis, soudain tout était de nouveau en 
péril par l'avènement d’un monstre : Caligula, Néron, Domi- 
tien, Commode, Caracalla, Hercule. Les vieux Romains obser- 
vaient, frémissants et résignés ; s’ils prévoyaient la catastrophe 
finale, ils n’en parlaient guère, et se disaient que le suicide 
leur en épargnerait l'angoisse. 

Témoins des mêmes péripéties, les chrétiens adoptaient une 
attitude soumise. Dans sa lettre aux Romains, Paul exprime 
avec force son loyalisme : « Que chacun soit soumis aux 
puissances régnantes, car il n’y a point de puissance qui ne 
vienne de Dieu ; en sorte que celui qui s’oppose aux puissances 
résiste à l’ordre établi par Dieu et s’attire une condamnation ». 
Dans la lettre à Timothée, il l’ « exhorte avant tout à faire des 
prières, supplications, intercessions et actions de grâces pour 
tous les hommes, pour les rois, pour tous ceux qui sont au 
pouvoir, afin que nous puissions vivre paisiblement, tran- 
quillement, en toute piété et toute honnêteté ». Saint Pierre, 
écrivant sous l'impression de la catastrophe de l'an 64, 
recommande la soumission et la fidélité. « Soumettez-vous à 
cause du Seigneur à toutes les autorités instituées par les 
hommes, au roi comme souverain, aux gouverneurs comme 
délégués par lui pour châtier les malfaiteurs et approuver les 
gens de bien. C’est la volonté de Dieu que, par votre bonne con- 
duite, vous imposiez silence aux insensés qui vous mécon- 
naissent. Soyez respectueux pour tout le monde, aimez les 
frères, craignez Dieu, respectez le roi ». Quelques années plus 
tard, saint Clément de Rome rédigera, à l’usage de l'Eglise de 
Corinthe, une éloquente prière pour les princes et ceux qui 
gouvernent la terre, et cette constante protestation d'obéis- 
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sance et de fidélité reparaîtra à toutes les pages de la littérature 
apologétique. Aristide et saint Justin rappellent aux empereurs 
qu'ils n’ont pas de sujets plus fidèles que les chrétiens, Tertul- 
lien nie qu'on ait jamais trouvé parmi eux un conspirateur, 
un révolté, un assassin. 

À ces voix apaisantes répondent des clameurs irritées. L’au- 
teur de l’Apocalypse d'Esdras, dont la vogue fut générale 
parmi les chrétiens, annonce la fin de l'Empire : « Tu vas dis- 
paraître, Ô aigle, et tes ailes horribles et tes ailerons maudits, 
et tes têtes perverses, et tes ongles détestables, et tout ton 
corps sinistre, afin que la terre respire, qu’elle se ranime, 
délivrée de la tyrannie, et qu’elle recommence à espérer en la 
justice et en la pitié de celui qui l’a faite ». Vers le milieu du 
n° siècle, Les imprécations de la sibylle chrétienne ne sont pas 
moins véhémentes : « Oh Rome ! comme tu pleureras, ô reine 
orgueilleuse, fille du vieux Latinus! Tu tomberas pour ne 
plus te relever. La gloire de tes légions aux aigles superbes dis- 
paraîtra. Où sera ta force? quel peuple sera ton allié parmi 
ceux que tu as asservis à tes folies ? » 

En Afrique, en Gaule, en Asie Mineure se propagent, sous le 
couvert du millénarisme, des rêves de conflagration universelle 
et ces mouvements causent de l’inquiétude à la police romaine, 
qui organise la surveillance de cette publicité révolutionnaire. 
Parfois le langage des martyrs, leur inflexible obstination, 
leur mépris de la souffrance et de la mort semblent révéler 
l'exaltation et le mystère d’une bande de conspirateurs. Ce qui 
est clair pour nous qui connaissons leur croyance ne l'était pas 
pour les juges qui ne voyaient qu'incohérence dans ces 
billevesées de chrétiens. Pendant un interrogatoire, un préfet 
de Rome s’écrie: « Je n'y comprends plus rien du tout ». Par- 
fois un juge interroge avec le désir avoué de s’instruire sur 
cette secte au langage secret. Les accusés parlent de Babylone 
et de Jérusalem et ils désignent par ces noms tout autre chose. 
Ilest sans cesse question parmi eux de la vie future (idée 
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tellement étrangère aux païens), du jugement, de la peine éter- 
nelle, que les juges y voient une bravade ou une insulte. A 
Smyrne, l’évêque Polycarpe dit: « Tu me menaces d’un feu 
qui brûle une heure, et s'éteint aussitôt. Ignores-tu le feu du 
juste jugement et de la peine éternelle qui est réservé aux 
impies ? » À Carthage, Saturus crie à la foule: « Remarquez 
bien nos visages afin de nous reconnaître au jour du juge- 
ment » ; et quand les condamnés défilent sous la loge du Pro- 
curateur : « Tu nous juges, mais Dieu te jugera! » Quelquefois 
ils s’échappent en paroles véhémentes et en actions hardies. 
La jeune vierge sainte Eulalie, à Tarragone, crache au visage 
‘du magistrat ; le prêtre Joseph du bourg de Beit-Cathuba, en 
Perse, fait la même chose ; l’illustre évêque Cyprien s'adresse 
au proconsul Démétrianus et lui dit : « Si je me suis tu devant 
ta voix impie et tes aboïiements contre Dieu, c’est que le 
Seigneur nous ordonne de garder dans notre cœur la vérité 
sainte et de ne la pas exposer aux outrages des chiens et des 
pourceaux ». 

Domitien ayant entendu parler du règne futur de « Chrestos » 
soupçonne un complot et un compétiteur. Sous Dioclétien la 
méprise subsiste ; un martyr répond à l’interrogatoire : 
« Ceux-là se montrent fidèles et dévoués au Roi suprême qui 
accomplissent ses commandements. » — « De quel Roi parles- 
tu ? » demande le magistrat, Au jugement des païens tout ce 
jargon n’est qu’habileté de gens dont l'existence est louche, aussi 
les protestations de fidélité et de dévouement à l’empereur 
doivent subir l'épreuve des faits. « Tu profites des lois romaines, 
tu dois aimer nos princes », dit-on à l’évêque Acace. « Qui 
donc, reprend-il, aime l’empereur autant que les chrétiens ? 
Nous prions tous les jours pour lui, demandant à Dieu de 
lui donner une lougue vie, un gouvernement juste, un règne 
paisible, nous prions ensuite pour le salut des soldats et la con- 
servation de l'empire et du monde » — « Je te loue de ces sen- 
timents ; mais, afin que l’empereur en connaisse la sincérité, 
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offre-lui avec nous un sacrifice ». Ces prières, que les chrétiens 
rappellent en toute circonstance comme l’irrécusable preuve 
de leur loyalisme, ne pouvaient paraître aux yeux des païens 
que comme un blasphème et une provocation. En effet, il 
s'agissait bien moins pour eux de prier pour l'empereur que 
d’invoquer l’empereur lui-même. La distinction fut établie 
pratiquement de bonne heure. « J’ai cru, écrit Pline à Trajan, 
devoir faire relâcher ceux qui ont invoqué les dieux et supplié 
par l’encens et le vin votre image ». 

Ainsi toutes les protestations se retournent contre les chré- 
tiens ; leur résignation à souffrir la mort pour leur croyance 
sans une tentative de révolte, sans un appel aux armes 
contre leurs bourreaux, ne leur est pas même comptée à 
titre d’excuse ; ce qui nous paraît héroïsme n’est que folie 
aux regards des païens. Lucien ne découvre dans le langage 
sublime de l’évêque Ignace que le boniment d’un charlatan. 
Les plus indulgents voient dans le martyre une bravade, Pline 
l’appelle une obstination inflexible ; Epictète, un fanatisme 
endurci ; Marc-Aurèle, un parti-pris d'opposition mélangé de 
faste tragique et d’ostentation théâtrale ; en général, l'opinion 
publique se montre sceptique et railleuse à l’égard des mar- 
tyrs, quelquefois elle s'étonne ou s’apitoie un instant, elle ne 
désarme pas. 

S'il en est ainsi c’est que sa finesse latine ou hellénistique 
la met en garde contre le sens des solennelles protestations. Elle 
devine que celles-ci n’entraînent pas une adhésion sans 
réserve à l'Etat et à la société terrestre. Cette société mauvaise 
doit un jour disparaître et ce jour est proche ; la soumission 
des chrétiens aux puissances établies n'est donc qu'une 
adhésion provisoire à un régime condamné. En réalité, le 
fidèle appartient au Christ et non à l'Etat, il regarde plus loin 
que le régime politique et vit par la pensée et par l’espérance 
dans le Royaume idéal qui le soustrait à la patrie romaine. 
Sujet docile, contribuable exact, il est soumis à la loi, mais son 
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âme reste libre. elle échappe au cadre rigide de l’Empire et 
habite d'avance la Cité de Dieu qui n’a point de frontières. 
C’est ce que, dès le début du rr° siècle, expose clairement l’au- 
teur de la Lettre à Diognète : « Les chrétiens, dit-il, ne se 
séparent des autres hommes ni par le territoire, ni par la 
langue, ni par les habitudes extérieures, et pourtant ils 
mènent aux yeux de tous un genre de vie admirable et qui tient 
du prodige. Ils résident chacun dans sa patrie, mais comme 
s'ils ne faisaient qu'y passer ; ils participent à tout comme 
citoyens, ils endurent tout comme étrangers. Point de contrée 
étrangère qui ne leur soit une patrie, point de patrie qui ne 
leur soit étrangère ». Tertullien dira plus durement : « Pour 
nous, chrétiens, rien n’est si étranger que la république. 
Nous ne reconnaissons qu'une république, celle de tous les 
hommes, le monde! » 

Quand on parle ou qu’on écrit avec cette clarté, il faut bien 
s'attendre à être compris. Beaucoup de chrétiens, sans doute, 
pensaient et s’exprimaient à peu près dans les termes qu’on 
vient de lire, aussi malgré la prudence des chefs et la sou- 
mission des disciples le loyalisme proclamé et pratiqué si 
sincèrement ne faisait que dissimuler le divorce nécessaire 
entre l'idéal chrétien et la conception antique ; entre les deux 
cités, celle de César et celle du Christ. L’apothéose impé- 
riale se faisait si indiscrète qu'il était tout aussi impossible 
de sé soumettre aux prétentions de Trajan, d’Antonin et 
d'Hadrien qu’à celles de Néron, de Domitien ou de Commode. 
Sage ou dément, l’empereur divinisé exigeait des adorations 
qui n'étaient qu'impiété et blasphème, revendiquait un culte 
idolâtrique que les chrétiens réservaient à Jésus. Or, l'empereur 
se parait des mêmes titres de « Fils de Dieu » et de « Sau- 
veur » qui appartenaient au Christ Jésus ; les analogies verbales 
aggravaient le scandale et dès lors l'Empereur païen appa- 
raissait comme la manifestation terrestre de Satan, l'Etat ido- 
lâtrique comme l’ennemi irréconciliable de l'Eglise des Saints. 
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qu’inspira le loyalisme fut le mouvement apologétique, 

illustré par quelques écrivains notables du n° siècle. 
Depuis Quadratus jusqu’à Tertullien, pendant soixante-quinze 
années environ, on vit se poursuivre et rebondir périodi- 
quement une tentative vouée à l’insuccès final après des 
échecs successifs. Entreprise généreuse, mais sans résultat, 
elle semble tenir dans l’histoire une place considérable et dis- 
proportionnée à la réalité. Une chance heureuse a conservé 
des écrits ingénieux dont on ne saurait dire avec certitude les 
véritables destinataires: les empereurs ? les païens? les chré- 
tiens ? Eux tous, peut-être, et, à cause de cela, personne ne fut 
atteint, convaincu, entraîné. 

Ce que nous révèlent les Apologies, c’est l'usage d’une langue 
nouvelle, différente du langage des origines, intelligible aux 
seuls initiés. La foi chrétienne possède maintenant tout un 
personnel d'écrivains qui, les uns en langue grecque, les 
autres en langue latine, se montrent capables de mettre ses 
enseignements à la portée de toutes les intelligences, de 
répondre aux objections et de réfuter les attaques. Leur entrée 
en scène marquait un progrès. Philosophes par état, ils gar- 
daient, quoique convertis, leurs habitudes d'esprit, leur pro- 
fession et leur vêtement, à qui ils devaient une considération 
qui rejaillissait sur la société chrétienne. Ecrivains et éduca- 
teurs par goût, ces philosophes devinrent les docteurs et les 
polémistes du christianisme. Initiés à la culture grecque, ils 
avaient plus de dialectique et d'aptitude à la controverse que 
les prédicateurs purement apostoliques. On les prit au sérieux : 
ils discutaient : on discuta avec eux. Au jugement du public, 
ils étaient des gens plus susceptibles d’avoir quelque chose à 
dire que les bons adeptes, assez peu instruits, d’une supersti- 
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tion orientale. Ces nouveaux venus s’adressèrent aux empe- 
reurs qui ne leur prêtèrent peut-être pas la moindre attention, 
mais la suscription recommandait l'ouvrage ; en tout cas, rien 
n'autorise à présenter les Apologies comme une littérature 
clandestine. Le plus souvent, les auteurs cherchent à faire 
connaître une religion qui n’a rien à redouter de la lumière : 
ils exposent les croyances et décrivent les mœurs des fidèles, 
protestent contre les calomnies qui les poursuivent et les mau- 
vais traitements dont on les accable. 

Parmi les Grecs, l’apologétique provoqua des auteurs plus 
soucieux de persuader que de briller comme Justin, Aristide, 
Théophile, et d’autres comme Tatien, Athénagore et Méliton 
visiblement préoccupés de s'exprimer avec art et d’imiter 
les modèles. Chez les Latins cette littérature atteindra sa per- 
fection avec l’Octavius de Minucius Félix et l’Apologeticum de 
Tertullien, le premier délicat et cicéronien, le deuxième 
ironique et véhément. Tous défendent et plusieurs y réus- 
sissent fort bien. Le christianisme est calomnié, ils réfutent 
les accusations, dissipent les préventions, le montrent tel 
qu’il doit apparaître à des esprits non prévenus. Le christia- 
nisme est impopulaire, ils nous apprennent pourquoi, peut- 
être l’apprennent-ils aussi à beaucoup de païens qui s’en 
détournent par ignorance et par snobisme. Aux diffamations - 
ils opposent des démentis indignés. Tous font ressortir ce que 
ces imputations abominables ont, à la fois, de malsain et de 
maladroit au regard de ce qu'est la vie chrétienne, dont ils 
découvrent la pureté, la charité et la dignité. 

Sous le règne de Marc-Aurèle, l’argumentation des apolo- 
gistes s’élargit ; de la défensive ils passent à l'offensive. IL ne 
leur suffit plus de réclamer le droit à l’existence au même 
titre que les religions licites et les philosophies, ils montent 
à l’assaut du polythéisme et de la société païenne. Cette cri- 
tique des mœurs et des cultes païens va devenir un thème 
inépuisable où l’érudition des uns et la verve des autres font 
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assaut de traits qui déchirent une réputation déjà fort compro- 
mise. Toutefois la véritable originalité de ce quel’on peutappeler 
la seconde génération des apologistes, représentée par le philo- 
sophe Athénagore, les évêques Théophile, Méliton, Apollinaire, 
est de porter hardiment leur action défensive sur le terrain 
de la politique. Plus hautement que jamais, il se disent les 
sujets les plus paisibles et les plus loyaux serviteurs. Ils 
n’adorent pas l’empereur, mais ils lui obéissent, l’aiment et 
prient pour lui. Ils aiment la paix romaine et veulent en 
jouir, ils aiment leur bien-être et voilà ce qui les rend con- 
servateurs comme l’avoue Athénagore : « Votre bonheur est 
notre intérêt, car il nous importe de pouvoir mener une vie 
tranquille en vous rendant de grand cœur l’obéissance qui vous 
est due ». 

Omission singulière, dans la plupart des Apologies, notam- 
ment dans celles fort développées de Tatien, d’Athénagore, de 
Théophile, de Minucius Félix, le nom de Jésus n’est pas pro- 
noncé. Voilà l’infirmité de cette grande entreprise ; elle réduit 
la religion chrétienne à n'être rien de plus qu’une philosophie 
de laquelle sont bannis tous les mystères spécifiquement chré. 
tiens. La Trinité, à strictement parler, l'Incarnation, le péché 
originel, la Rédemption, la grâce, les sacrements n’y ont pas 
de place. Même la doctrine du Verbe est absente de l'Octavius. 
On peut s’en étonner, mais peut-on le leur reprocher? Y a-t-il 
eu de la part des apologistes dessein concerté d’édulcorer le 
mystère chrétien et de substituer un système raisonnable à la 
« folie de la Croix », en un mot essai de sécularisation du 
christianisme ? On ne serait en droit de leur prêter ce calcul 
que si on était en mesure de prouver que les Apologistes s'adres- 
sant à «ceux du dehors » devaient leur parler autrement qu'ils 
ont fait. Eux, ont estimé que, sur les questions de doctrine, des 
généralités suffisaient, et que des réticences n'étaient pas des 
négations. 

Malgré la prudence peut-être excessive de leur tactique, l’ex- 
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cellence de leurs raisons, la générosité et la persévérance de 
leur effort, la campagne des apologistes échoua contre l'inat- 
tention, l'indifférence, l'empire des habitudes prises et des 
jugements tout faits. 
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de celui d’une sécularisation du christianisme. Non 

seulement la foi y est expansive et agissante, mais une 
piété mystique intense y règne et leur donne le courage el la 
fierté de vivre au grand jour. La fondation d’une Eglise est, en 
quelque façon, la prise de possession d’une ville par le chris- 
tianisme. À la physionomie particulière de chaque cité, il 
ajoute un trait nouveau et caractéristique. De l’aveu des païens 
eux-mêmes, l’école catéchétique d'Alexandrie donne à cette 
ville un fleuron littéraire et philosophique original. Le siège 
épiscopal et l’école exégétique d’Antioche ajoutent une dignité 
et un attrait sérieux à cette cité de commerce, de luxe et de 
plaisir. Jérusalem, réduite à n'être plus qu’'Aelia Capitolina, 
retrouve ses titres historiques en redevenant un centre d’études ; 
Césarée de Palestine doit à son école et à sa bibliothèque sa 
fortune nouvelle de foyer intellectuel ; Carthage devient la 
capitale religieuse et la modératrice de toute l'Afrique romaine ; 
Rome, enfin, entretient des rapports avec les autres Eglises, les 
guide, les soutient et prépare à la Rome chrétienne une des- 
tinée plus éclatante encore que celle qui a fait la gloire de 
Rome païenne. Ses évêques écrivent et conseillent, ils déci- 
dent les questions de dogme et de discipline. Au 1°” siècle, 
Clément s'adresse aux fidèles de Corinthe ; au n° siècle, Eleu- 
thère reçoit la lettre des martyrs de Lyon sur le montanisme, 
Victor enseigne les Eglises de l'Orient et de l'Occident au 
sujet de la Pâque. Au mr° siècle, les papes Corneille, Etienne, 
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Sixte II, Denis, Félix prononcent leur sentence sur les diffi- 
cultés qui leur sontsoumises. De Rome ne partent pas seulement 
des décisions, mais encore des aumônes, elle instruit et elle 
soulage. « Depuis l’origine, écrit aux Romaïns Denis de 
Corinthe, ce fut votre coutume de répandre sur tous vos frères 
vos bienfaits, d'envoyer des aumônes à beaucoup d’Eglises, 
aidant aussi Les fidèles condamnés aux mines ». Denis d’Alexan- 
drie remercie le pape Etienne d’avoir secouru « toute la Syrie 
et l'Arabie » et jusque pendant la persécution de Dioclétien, 
l'Eglise de Rome envoie en Orient des secours aux condamnés 
chrétiens. Se tenant en communion d'autorité et de charité 
avec les Eglises de plus en plus nombreuses et influentes, le 
pontife romain ést devenu un si important personnage, 
qu'en 251, l’empereur Dèce eût préféré, dit un contemporain, 
apprendre la révolte d’un compétiteur que l'élection d’un 
évêque de Rome. 

Son prestige remonte à l’époque apostolique:et il est si.grand 
que presque tous les hommes alors célèbres dans l'Eglise du 
Christ ont visité Rome. Saint Polycarpe y est venu de Smyrne 
et saint Irénée y est venu de Lyon. Le palestinien Hégésippe y 
a fait un séjour, le samaritain Justin y a ouvert une école 
de catéchisme. De Phrygie, l’évêque d'Hiérapolis, Abercius, est 
‘venu, dit-il, «contempler la royale Romecet voir la princesse 
(l'Eglise) aux vêtements et aux chaussures dorés ». C'est d’As- 
syrie qu'est venu Tatien, l'apologiste, et Rhodon, autre apolo- 
giste, est venu d’Asie. Tertullien de Carthage, Origène 
d'Alexandrie ont, eux aussi, visité Rome queles hérésiarques 
ont tenté de conquérir à leurs doctrines car l'Egypte a 
envoyé Valentin ; le Pont, Marcion ; la Syrie, Gerdon ; l'Asie 
Mineure, Praxéas ; l’Assyrie, Prépon ; et encore Noetus, 
Sabellius, Théodote, Marcellina venus d'Ephèse, de Byzance, 
d'Alexandrie. 

Les Eglises entretiennent des correspondances. Ignace d’An- 
tioche écrit aux Ephésiens, aux Magnésiens, aüx Tralliens, 
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aux Romains, aux Philadelphiens, aux Smyrniens. De Smyrne 
les fidèles écrivent à leurs frères de Philomenium : et de 
Lyon aux chrétiens de Phrygie pour leur faire part du martyre 
des saïnts, ou bien à Rome sur la question de la Pâque. 
L’évêque de Corinthe s'adresse aux communautés de Sparte, 
d'Athènes, de Gortyne, de Cnosse en Crète, d’Amestride en 
Paphlagonie ; l'évêque d'Alexandrie correspond avec ses collè- 
gues de Rome, d’Antioche, d'Arménie. Origène entretient une 
vaste correspondance presque entièrement perdue pour nous, 
tandis que celle de saint Cyprien en partie conservée nous 
montre l'activité des communications qui existent entre les 
Eglises d'Afrique, d'Espagne, de Gaule et celle de Rome, l'esprit 
de gouvernement et de charité qui les inspirent. 

Lesassemblées conciliaires nous réservent une autre preuve 
de l'échange continuel de lettres et d’idées entre les diverses 
communautés. Au n° siècle, des conciles se tiennent en Asie, 
en Palestine, dans le Pont, en Gaule, en Osrhoène, à Corinthe 
et à Rome. Au zr° siècle, deux conciles en Phrygie, deux à 
Alexandrie, un à Lambèse en Numidie, trois à Antioche, deux 
à Rome, un à Illiberis, en Espagne, où siègent plus de quarante 
évêques ; et combien d'autres restés inconnus, si on se Tap- 
pelle qu'en Orient et en Afriqueles évêques de chaque pro- 
vince se réunissent, au 1° siècle, au moins ane fois chaque 
année. 

Ces assemblées si fréquentes entraînaïent de nombreux 
voyages et ne pouvaient passer inaperçues, malgré la prudence 
ou la modestie des évêques. Elles devaient l'être d'autant 
moins que, depuis l'établissement de l'Empire, les agitations 
de la vie publique avaient fait place aux petites délibérations 
des municipes et aux réunions d’apparat de quelques :assem- 
blées provinciales. Il n’y avait plus que les conciles des chré- 
tiens où l’on discutât en commun sur de grands intérêts. Là 
seulement on remuait des idées, on se passionnait pour des 
doctrines, on discutait librement des lois destinées à régir 
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la conscience de millions de fidèles, si bien qu’on peut dire 
sans paradoxe que ce n’était plus que dans les conciles qu'on 
faisait, au sens élevé du mot, de la politique. Ils étaient, 
pour nous servir d’une expression presque moderne de Ter- 
tullien, comme les assemblées représentatives du chrislia- 
nisme ; cependant, c’est une remarque curieuse à faire, ils 
paraissent n’avoir jamais été troublés par l'autorité romaine. 

Une législation générale devenait plus nécessaire à mesure 
que le nombre des fidèles et des Eglises allait en augmentant. 
« Nous ne sommes que d'hier, écrivait Tertullien, et nous 
remplissons vos cités, vos maisons, vos places fortes, vos 
municipes, les conseils, les camps, les tribus, les décuries, 
les palais, le sénat, le forum, nous ne vous laissons que vos 
temples. Si nous nous séparions de vous, vous seriez effrayés 
de votre solitude, d’un silence qui paraîtrait la stupeur d’un 
monde mort ». Et pour soutenir ces communautés, suffire 
à leurs besoins, il fallait le double secours de la richesse et de 
la charité. 

Parmi les chrétiens il se trouvait des riches que les Épîtres de 
saint Paul et les écrits apostoliques mettaient en garde contre 
l’avarice et La cupidité ; déjà l’Apocalypse dénonçait la richesse 
comme un écueil : « Tu te dis : Je suis riche ; et tu ne vois 
pas que tu es misérable, pauvre et nu ». A ceux-là on répé- 
tait la parole du Maître : qu'il est « plus aisé à un chameau 
de passer par le chas d’une aiguille qu'à un riche d’entrer 
dans le Royaume des cieux » ; il leur fallait donc éviter les 
satisfactions qu’apporte la fortune. Volontiers les pauvres 
considéraient avec défiance les chrétiens encore trop engagés 
dans le monde par leurs intérêts matériels et leurs relations 
sociales. Les allégories et l’enseignement du livre d'Hermas 
s'inspirent de cette prévention. « Ecoute, dit le Pasteur à Her- 
mas: Il ÿ a des gens qui n’ont jamais scruté la vérité, ni 
cherché à approfondir les choses divines, mais qui se conten- 
tent d'une foi superficielle, plongés qu'ils sont dans les affaires, 
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les richesses, les amitiés avec les Gentils, et beaucoup d’autres 
tracas de ce monde. Tous ceux qui sont esclaves de ces vanités 
sont incapables de comprendre les allégories relatives aux 
_Choses divines, car leurs occupations les aveuglent, les perdent, 
les dessèchent ». 

Dans une brillante vision, l'Eglise montrait à Hermas une 
tour construite avec des pierres équarries et resplendissantes. 
Près de l’édifice gisaient d’autres pierres inégales, fendues, 
qu'on brisait et qu’on rejetait, quelques-unes tombaient dans 
un brasier et à une question d’Hermas l'Eglise répondait : 
« Ces pierres, ce sont les riches qui ont embrassé la foi ; 
lorsque vient la persécution, leurs richesses les poussent à 
renier Dieu ». Minucius Félix ne leur est pas plus indulgent et 
saint Cyprien écrit à l’occasion de ceux dont nous possédons 
les certificats d’apostasie, que « ce sont leurs richesses qui ont 
enchaîné leur courage »... Il y avait peu de riches parmi les 
chrétiens, malgré les exceptions qu'ont fait connaître quelques 
épitaphes, mais encore ne fallait-il pas les décourager. Clément 
d'Alexandrie écrit un livre à leur intention : Quel riche peut 
élre sauvé ? il leur dit que, comme les pauvres, ils ont droit à 
la récompense ; le Christ n'a-t-il pas béni les riches maisons de 
Mathieu et de Zachée. Le salut pour eux se trouvait dans la pra- 
tique de la charité. 

Ceci encore fut une innovation du christianisme. Le monde 
antique n’avait pas ignoré la bienfaisance, même il avait 
vu réaliser quelques institutions officielles, connues par les 
« tables alimentaires » ; des philosophes et des littérateurs 
prononçaient des appels en faveur de l’indigence, mais rien 
de tout cela n’était compris et pratiqué par tous. On a cherché 
et on a retrouvé les traces d’un sentiment de commisération 
dans la littérature et dans les monuments de l’antiquité, on 
a dû reconnaître qu’il avait existé en quelque sorte isolé et sans 
action générale sur le monde. 

Jésus avait dit : « Vous aurez toujours des pauvres parmi 
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vous » et, tout de suite, les apôtres avaient eu à organiser la 
charité. La première communauté s’organisa sous la forme 
d'une association de secours mutuels, on vendit quelques 
pièces de terre et om réussit à subvenir aux nécessités quoti- 
diennes, mais on n’échappa pas aux embarras, il fallut 
recourir à des administrateurs, — les diacres — dont la fonc- 
tion fut importante. Mis en contact quotidien avec les malades, 
les pauvres, les artisans, les femmes, recevant confidences, pro- 
jets, sollicitations, ils exercèrent une influence plus puissante 
que toute propagande, plus persuasive que toute prédica- 
tion, ils écoutèrent, ils consolèrent, ils assistèrent ; ce fut la 
charité. 

La femme fut appelée à tenir un rang secondaire mais offi- 
ciel dans chaque communauté, elle eut ses initiatives et ses 
responsabilités. Ailleurs elle ne comptait que pour les plaisirs 
qu’on réclamait d’elle, le christianisme ne lui demanda que 
les joies chastes du sacrifice et du dévouement, il s’adressa de 
préférence à la vierge et à la veuve. Emues, conquises par une 
telle délicatesse, les femmes se donnèrent sans réserve : bien 
vite elles associèrent leurs forces et leurs ressources, se grou- 
pèrent et, parelles, une puissance nouvelle, irrésistible, fut mise 
à la disposition du christianisme. 

En une page enflammée, inoubliable, la seule de toute la 
littérature chrétienne qui puisse être rapprochée des discours 
de Jésus, saint Paul avait fait l’éloge de la charité, et il semble 
que cette charte brûlante inspire la vie des fidèles, car on 
la retrouve partout, quoique son enseigne ne soit nulle 
part, semblable à ces sources cachées qu’on devine à la frai- 
cheur et à la fertilité qu’elles entretiennent dans Le sol. Quêtes, 
collectes, offrandes spontanées alimentent la caisse et per- 
mettent l'envoi de quelques douceurs aux forçats plongés dans 
des puits de mines, aux captifs emmenés par des barbares, 
aux victimes de la peste ou du typhus. À l’aide de ces res- 
sources on nourrit à Rome 1.500 indigents, et on organise 
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à Constantine un vestiaire en mesure d’habiller une centaine 
de personnes. 

« Voyez comme ils s'aiment, disent les païens, comme ils 
se traitent mutuellement de frères et de sœurs et sont prêts à 
mourir les uns pour les autres. — Il est vrai, leur répond 
Tertullien, cet amour fraternel a de quoï vous surprendre, 
vous qui ne savez que vous haïr mutuellement et attenter à 
la vie les uns des autres. Notre fraternité vous étonne, mais 
vous oubliez que vous êtes vous-même les objets de notre 
charité, que l'amour chrétien vous embrasse aussi et avec 
vous le monde entier qui n’est, à vos yeux, qu’une vaste répu- 
blique ». 
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chrétiens innovent, c'est encore par la piété tendre 
: qu’ils ont pour Dieu et pour Jésus. Rien de plus étranger 
aux païens que ce sentiment, rien de plus inconnu parmi 
eux que l'expression mélangée de respect et d'amour en 
s'adressant à la divinité. C’est qu'ils Ia révèrent et la redou- 
tent bien plus qu'ils ne l’aiment. Le culte n’est, à leurs yeux, 
qu'une marque de déférence consentie pour se garantir des 
vengeances ou des taquineries d’un dieu capable de nuire. Plus 
fort et plus puissant que l’homme, il savait plus de choses 
mais il était soumis aux mêmes passions et pouvait inspirer la 
crainte ou la confiance, mais non l’amour. La piété, ou ce qui 
en avait l’apparence, pouvait-elle s’adresser à des personnages 
méprisables ? Dès l’instant où on prenait modèle sur les dieux 
on se dégradait. 
.Au contraire la foi chrétienne s’adressait à un idéal de 
sagesse, de beauté et de perfection supérieur. La religion du 
Christ, d’après la première prédication chrétienne, nous le 
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présente plus grand que David, juge des vivants et des morts, 
prince de la vie, pierre angulaire, médiateur indispensable et 
sauveur universel. Il est le Seigneur de tous et au nom de 
Jésus tout genou fléchit sur terre, au ciel et dans les enfers. 
Cette universelle seigneurie est certainement un attribut divin 
etc'en est un autre que d'envoyer l’Esprit-Saint ou d’avoir un 
nom si sublime qu’il soit le seul nom sauveur dont la simple 
invocation suffit à guérir les malades. Cependant, si l’on con- 
sidère, dans ces discours, les rapports du Christ avec Dieu, on 
y aperçoit une relation de dépendance : s’il a fait des miracles 
c'est que Dieu était avec lui et c’est Dieu qui les a opérés par 
lui ; c'est Dieu qui l’a ressuscité entre les morts, c’est Dieu 
qui l'a fait juge des vivants et des morts, qui l’a fait Seigneur 
et Christ, qui l’a exalté à sa droite, qui l’a glorifié. Tous ces 
traits s'imposent à la foi du chrétien, c’est ainsi que les 
fidèles les ont reçus et entendus : Jésus est le Christ dès le temps 
de sa vie terrestre, mais sa résurrection fait la preuve déci- 
sive et la manifestation irrécusable de sa dignité messianique. 
Ce qu’il apporte c’est le salut : lui seul le possède, lui seul 
le donne, il le donne à tous et pour le bonheur dè ceux qui le 
reçoivent. 

Ainsi prend naissance l’idée d’adoration, de culte et d'amour 
pour Jésus, uni inséparablement à Dieu le Père, comme nul 
homme ne l’a jamais été ; ilest son enfant (pais, uios), expres- 
sion que la plus ancienne littérature chrétienne entend d’une 
filiation divine. Les fidèles se tournent vers lui comme tou- 
jours présent parmi eux)et capable de les soutenir. Son nom 
seul est une invocation, la plus tendre et la plus pleine parce 
que la foi et l'amour du chrétien y mettent toute la spontanéité 
de confiance de l’âme humaine. C’est ce nom qui s’exhale à 
l'heure suprême du martyre par l'effet d’une profonde habitude 
religieuse. 

Le monothéisme des chrétiens ne peut faire de doute pour 
personne, el cependant ils n’éprouvent aucun scrupule à 
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implorer, à chanter, à glorifier dans les mêmes termes, au 
moyen des mêmes formules Dieu le Père etJésus-Christ. Il n’en 
faudrait pas conclure cependant que le Père et le Fils sont à 
un titre identique l’objet du culte chrétien ; les doxologies, les 
hymnes et surtout les prières sont plus souvent adressées au 
Père qu’au Fils. Et ce qui est bien plus notable, la religion tout 
entière suppose, du Fils au Père, des relations que jamais elle 
n’intervertit ; elle prie, elle loue, elle glorifie le Père par le Fils 
et dans le Fils. 

Indépendamment de leur portée théologique, ces formules 
de prière ou de doxologie nous permettent de saisir l'affirma- 
tion de la foi naissante dans la liturgie. Le Père et le Fils 
inséparables sont les sources authentiques et intarissables 
de la grâce divine ; voilà le concept vraiment spontané et pri- 
mitif d’où sortira le développement euchologique. Le Père et le 
Fils également adorables, voilà le centre unique de la religion 
chrétienne et cette notion exprime si parfaitement la foi reçue 
des premiers fidèles qu’elle ne soulève parmi eux ni objection 
ni dissidence. 

Le Saint-Esprit leur est très rarement associé ; nulle part 
on ne voit de prières adressées à lui seul ni on ne rencontre 
d'hymnes en son honneur. Et cependant dans l’histoire des 
origines religieuses, la croyance à l'Esprit apparaît comme un 
des traits les plus caractéristiques et les plus essentiels de la foi 
chrétienne ; elle se montre partout, l’Espril s'affirme comme une 
force impersonnelle qui, jadis, inspira les Prophètes, qui, 
aujourd’hui, parle, agit, légifère dans l'Eglise. Les principaux 
chefs collaborent avec lui : « ILa paru bon, disent-ils, au Saint- 
Esprit et à nous... » La foi en la divinité de cet Esprit ne peut 
faire l'objet d’un doute : la tradition juive et la croyance chré- 
tienne sont, sur ce point, en parfait accord. Les premières géné- 
rations chrétiennes ont vécu, à la lettre, dans la familiarité de 
l'Esprit. 

Il faudrait encore rappeler les premiers monuments du 
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culte rendu à la Vierge Marie, aux apôtres et aux martyrs, 
mais pour la période des trois premiers siècles, ce qui nous 
a été conservé des livres Hturgiques, en dehors de saint Hip- 
polyte, se compose de quelques fragments malheureusement 
bien courts. 
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| vertis prêchent, et c’est par la prédication plus que par 
la lecture que s’obtiennent les conversions. Le livre des 
Actes nous a conservé de précieux spécimens de ces premiers 
essais de prédication. On y saisit le caractère de la catéchèse 
apostolique adressée aux Juifs, pour qui FEcriture sainte est 
sacrée et ses affirmations incontestables ; il ne s’agit dès 
lors que dy relever tel passage si évidemment applicable à la 
personne du Christ qu’on ne puisse refuser de croire en tui. 
À ceux qui douteraient encore, les apôtres citent les miracles 
du Maître et ajoutent : « Nous avons vu cela » Cujus nos testes 
sumus ! ( Faïtes pénitence, dit saint Pierre, et que chacun de 
vous soit baptisé au nom de Jésus-Christ, pour obtenir k 
rémission de vos péchés, et vous recevrez le don du Saint- 
Esprit ». Voici la série des actes qui aboutiront à l'initiation 
chrétienne : catéchèse, pénitence, baptême, chrismation. 
Dans l’épître aux Hébreux on lit une indication déjà plus 
explicite de l'instruction chrétienne élémentaire qui se compose 
de la pénitence, la foi en Dieu, la doctrine sur le baptême, 
V’imposition des mains, la résurrection des morts, le jugement 
éternel. 

Adressée aux païens, la catéchèse doit être différente car, 
pour eux, la Bible n’est rien, à supposer qu’elle ne soit pas 
une objection. Plus d’argument prophétique, mais on ébran- 
era le paganisme afin d'en montrer là caducité et de prouver 
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la nécessité de croire en un Dieu créateur et rédempteur. La 
harangue de saint Paul aux Athéniens, bien qu'interrompue, 
nous montre cette tactique : affirmation de l’existence de Dieu, 
condamnation du paganisme, nécessité de la pénitence et de la 
foi au Christ ressuscité. | 

Un court opuscule rédigé pour la génération qui à suivi les 
apôtres, la Didachè, s'offre à nous avec tous les caractères de la 
catéchèse apostolique. Réduite à son thème fondamental, elle 
indique le choix à faire entre deux voies : la voie de la vie par 
la pratique de l'amour de Dieu et du prochain, la voie de la 
mort qu’on évite en se gardant des péchés dont on lit l’'énumé- 
ration. C’est l’enseignement moral. 

Un autre aspect de La catéchèse primitive nous a été conservé, 
sous une forme plus concise encore, dans le symbole dont le 
noyau paraît être le texte de la formule baptismale. D’assez 
bonne heure, une opinion se répandit dans lEglise tendant 
à faire remonter aux apôtres la formule du symbole qui se 
réclame de leur nom. Cette croyance consignée dans la 
Didascalie m'a laissé aucune trace dans la Didachè et cependant 
on peut dire que, dans son ensemble, le Credo romain est 
d’une sobriété de style et de composition qui fait penser à l’âge 
« subapostolique ». Si donc on ne peut l’attribuer au collège 
apostolique tout entier, comme le veut une légende sans auto- 
rité, ni aux apôtres Pierre et Paul qui établirent le christia- 
nisme à Rome, on ne peut guère cependant en retarder la 
composition intégrale au delà des dernières années du 1° siècle. 
« Il convient de Fappeler un Credo des apôtres, d’abord parce 
qu'il renferme la substance de l’enseignement apostolique, puis 
parce qu'il est l’œuvre d’un esprit qui ne fut séparé des apôtres 
que par une seule génération. » 

Dès lors l'enseignement de cette règle de foi fut intimement 
lié aux exercices de l'initiation chrétienne. Le Credo cons- 
titua pour l'initié un gage secret d’orthodoxie, un mot d'ordre 
dont la transmission ne se donnait qu'oralement. Commen 
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certains catéchumènes, peu doués de mémoire, l’auront-ils 
retenu P Ils y ont mis tant de zèle qu’ils ont réussi, car il ne 
semble pas que jamais un fidèle, sauf le cas de maladie grave, 
fût dispensé de la récitation intégrale du symbole. En dehors 
des réunions liturgiques où l’évêque « livrait » la règle de foi, 
il aura existé des répétitions à l’usage des mémoires mal exer- 
cées. IL fallait mettre la formule à l'abri des variations possibles 
auxquelles l’exposait le pullulement des sectes hérétiques ; on 
y arriva sans doute par une récitationimperturbable qui fixait le 
texte si bien qu'il eût été plus difficile de l’altérer que de ne 
pas l’altérer. 

La période consacrée à l'épreuve des convertis du paga- 
nisme, du judaïsme ou de l’hérésie désireux de recevoir le 
baptême chrétien portait le nom de catéchuménat et se com- 
posait d’un ensemble de rites spéciaux et d'obligations morales 
bien déterminés. Le catéchuménat comportait trois degrés 
instruction théorique, formation à la vie chrétienne, pratique 
de certains rites déterminés. Telle est la discipline générale 
jusqu’au début du 1v° siècle. Durant cette période des origines, 
on ne distingue guère parmi les candidats au baptême qu'une 
seule catégorie : tous sont catéchumènes quel que soit leur 
avancement dans la préparation. A partir du jour où, par 
suite d'examens individuels, l'évêque ou ses représentants ont 
constaté les bonnes dispositions, ils ne sont plus, à propre- 
ment parler, des catéchumènes (« ceux qu’on instruit »), puisque 
leur instruction est terminée : on ne fait plus que les préparer 
à la réception immédiate du baptême. Cette manière de pro- 
céder s'accorde bien avec l'usage, constant à cette époque, de 
donner le baptême toute l’année, sans préférence pour 
telle ou telle solennité liturgique, avec une tendance toutefois 
à en réserver l'administration au dimanche. 

Le baptême introduit le nouveau chrétien dans l'Eglise. IL 
s'y est préparé par la prière, les veilles, les jeûnes, la con- 
fession des péchés, le renoncement au monde et au démon. 
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Le baptême peut être donné aux enfants, et dans ce cas des 
parrains s’engagent en leur nom; Tertullien y est peu favo- 
rable ; saint Cyprien, au contraire, le recommande. Dans le 
plus grand nombre de cas ce sont des adultes qui se sou- 
mettent au rite baptismal. Toute eau peut servir à baptiser et la 
formule est celle employée par le Christ lui-même. 

Le droit de donner le baptême appartient en premier lieu à 
l’évêque ; aussitôt après l'immersion dans la piscine, immer- 
sion réitérée trois fois, le baptisé communie au corps et au 
sang du Seigneur. L’onction et l'imposition des mains suivent 
le baptême. 

D'une Eglise à une autre Eglise des rites diffèrent, mais 
l’armature se retrouve identique partout et c’est ce qui permet, 
à condition de s’en tenir aux lignes principales, de tracer une 
sorte de tableau de la vie chrétienne primitive qui a offert des 
traits d'identité nombreux et certains sur les points essentiels. 
À la condition de ne pas forcer ces traits, on retrouve quelque 
chose de la physionomie vraie des plus anciennes commu- 
nautés chrétiennes. 
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tiens gardèrent l’année civile, tout se réduisait au 

sacrifice, renouvellement de la dernière cène du Christ, 
encadré dans une réunion au cours de laquelle on lisait les 
écritures inspirées, on chantait des psaumes ou des hymnes, 
et on prêchait. De très bonne heure cela forma un tout où l’on 
distingue encore aisément aujourd'hui deux parties : avant- 
messe et sacrifice. Cette réunion s’attacha bientôt, de préfé- 
rence, au lendemain du sabbat qui devint le jour du Seigneur. 
Chaque semaine rappela la résurrection de Jésus, associa son 
souvenir à celui de la cène et donna naissance à une pâque heb- 


l’origine il n’y eut pas d'année liturgique, les chré- 
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domadaire d'où sortit le dimanche. De la périodicité du diman- 
che naquit la semaine chrétienneet la pâque annuelle devint le 
pivot autour ‘duquel se cristallisa l’année ‘ecclésiastique. La 
fête de la Nativité ne paraît pasencore observée à cette époque, 
maïs les anniversaires de la mort des martyrs, dont les fidèles 
prennent soïgneusernent date pour célébrer des réunions 
commémoratives, ébauchent déjà le cycle des saints. On choi- 
sit une sépulture aussi près que possible de leur tombe, leurs 
reliques sont entourées d’honneurs, les pauvres se partagent le 
painet les mets qu’on a déposés un moment sur la pierre qui 
les recouvre. Les fidèles qui sont morts sans avoir à confesser 
leur foi sont ensevelis avec de grands égards, leurs noms sont 
conservés et lus à la messe, leur anniversaire est célébré par la 
célébration du sacrifice. Ainsi s’esquisse le culte des saints. 

Chaque dimanche est une fête et, en ce jour du Seigneur, il 
est défendu de jeûner et de s’agenouiller ; par contre, le mer- 
credi et le vendredi sont jours de jeûne, de pénitence et de 
prière. Le vendredi est un souvenir de la passion du Christ, 
quant au mercredi, on n’en voit pas trop l’origine, maïs cet 
usage est déjà indiqué dans les plus anciens documents. 

Certaines heures de la journée sont consacrées d’une manière 
spéciale à la prière, ce sont la 3°, la 6° et la 9° heure ; de plus, 
le fidèle doit prier le matin et le soir, avant le repas et avant le 
baïn. Mais ces obligations n’ont qu'un caractère privé ; conxme 
prière publique, on ne connaît encore que la vigile nocturne 
qui prépare au dimanche et les prières qui accompagnent 
l'eucharistie et l’agape. On ne prie pas seulement pour soi, 
mais pour tout le peuple chrétien, on fait mention des frères, 
des amis, de l'évêque, de l'Eglise entière. 

L'assemblée chrétienne se tient de préférence avant l'aurore. 
L'évêque la préside ou, à son défant, un des anciens. On y fait 
des lectures, des chants, une allocution, une collecte «et la 
réunion se termine par une agape. Les lectures me comportent 
pas seulement les livres saints, mais encore la correspondance 
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courante reçue des autres Eglises et les pièces relatant le com- 
bat des martyrs. L’agape est un repas offert aux pauvres par 
les plus riches de la communauté, mais ces festins engendrent 
des libertés et parfois des désordres qui ne tarderont pas à 
entraîner leur suppression. 

La réunion eucharistique a une tout autre importance. Le 
sacrement est accompli sous la forme du pain et du vin avec 
les paroles prononcées par Jésus lui-même ; on mêle de l’eau 
au vin dans le calice sur lequel est gravée parfois l’image du 
Bon Pasteur. Les fidèles reçoivent l'eucharistie dans la paume 
de la main et se communient eux-mêmes, un diacre offre le 
calice duquel chacun approche ses lèvres. La communion se 
prend à jeun, avec crainte et révérence ; aux époques où la 
persécution frappe des victimes, on la reçoit chaque jour à 
moins qu’une faute grave n’en rende indigne. Après la récita- 
tion de l’oraïson dominicale, les fidèles échangent le baiser de 
paix et se séparent. 

Ges réunions sont parfois troublées par des manifestations 
d’un caractère difficile à déterminer. Des fidèles, hommes et 
femmes, se trouvent investis soudain de dons surnaturels et 
font entendre au mom de l’Esprit-Saint qui les inspire. Ce. 
expansions jettent quelquefois le trouble et on les désigne sous 
le nom de « charismes ». C’est un don gratuit, surnaturel et 
passager qui tombe parfois sur un individu grossier et se ma- 
nifeste de façon abrupte etimprévue. Ces étranges phénomènes 
que nous avons peine à nous figurer, dont plusieurs nous 
apparaissent bizarres et même douloureux dans leur expression, 
n’ont pas laissé d'exercer une heureuse efficacité. Dans un 
milieu où la prière se haussait comme naturellement jusqu’à 
l’enthousiasmè lyrique et s’exprimait dans une veine litté- 
raite toute neuve, tandis qu’on priait, qu'on lisait, qu'on 
chantaït, chacun pouvait prendre là parole s’il se sentait ins- 
piré de le faire. L’illuminé se levait alors et prononçait, sous 
l'impulsion de l'Esprit, des paroles ou de simples sons sur 
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lesquels il est difficile d’avoir une opinion car rien ne s’en est 
conservé. Ces improvisations tantôt modulées, tantôt récitées 
sur le ton direct étaient conclues par l’assistance émerveillée 
qui criait: Amen! Il fallut vite discipliner cette inspiration 
privée afin d'éviter et même de prévenir de choquants abus. 
Le prophétisme et le don des langues étaient hautement esti- 
més, la glossolalie réclamait un sérieux examen. Certains 
charismes se rapportaient aux services intérieurs de la commu- 
nauté. Toute cette hiérarchie, spontanée et officielle, ne dura 
que peu de temps. Entre tous les charismes, le don prophé- 
tique était celui qui obtenait l’estime générale ; les autres 
furent absorbés de bonne heure dans la hiérarchie régulière, 
par exemple l’hospitalier, le moniteur, le didascale. Lente- 
ment, progressivement, l'Eglise incorporait dans la hiérarchie 
et l'administration ces forces dispersées ; seul ou presque 
seul le prophétisme garda une attitude indépendante, ne fai- 
sant d’ailleurs que retarder l'heure de sa disparition. 

Les charismes, précieux stimulants pour entretenir la fer- 
veur de petites communautés, devenaient impraticables et per- 
turbateurs à mesure que s’établissait l’organisation définitive. 
À mesure que la conception catholique s’affermit et s’imposa, 
la conception charismatique et individuelle recula ; toujours 
respectable, elle cessait d’être utile, elle pouvait même devenir 
gênante. Le christianisme comprit la nécessité de se discipli- 
ner lui-même, de couper cette surabondante végétation. Les 
dons spirituels, restes d’une sève primitive bouillonnante, 
rentrèrent dans la discipline commune. Dès le m° siècle, ils 
étaient devenus si rares que la hiérarchie sacerdotale n’était 
plus contrariée. 

Fossoyeurs, portiers, lecteurs, exorcistes en formaient les 
degrés inférieurs, utiles à l’éclat des cérémonies : diacres, 
prêtres et évêques administraient, instruisaient, gouvernaient. 
L'institution épiscopale donna aux Eglises locales une sorte de 
réalité plus concrète. Dès le milieu du r° siècle, l’épiscopat 
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s'affirme dans toutes les cités principales du monde romain. 
À la fin de ce siècle, il est la constitution essentielle de toutes 
les Eglises catholiques. C’est le temps où Hégésippe voyage 
d’Eglise en Eglise pour recueillir et dresser partout les succes- 
sions épiscopales. À cette date, il existait des listes d’évêques 
bien arrêtées et connues du public chrétien, les collèges pres- 
bytéraux en étaient dépositaires. 


L'INSTRUCTION CHRÉTIENNE 


d’une complète liberté et il était divisé en trois caté- 

gories : primaire, secondaire et supérieure. Dans quel- 
ques grandes villes existaient des écoles de rhétorique et des 
cours de philosophie, de jurisprudence, de médecine. Rien ne 
se serait opposé à ce qu'on rencontrât des chrétiens parmi les 
professeurs si l’obligation de parler des dieux n’avait inspiré 
répugnance et scrupule ; de plus, il est peu probable qu'avant 
le rv° siècle, l'Etat ou les villes chargés de désigner les maîtres 
eussent choisi des éducateurs aussi mal vus d’une partie de la 
population que l’étaient les fidèles. Du moins, pendant les 
‘périodes d’accalmie entre deux persécutions, périodes parfois 
assez prolongées, on s’étonnerait que des fidèles entrepre- 
nants et courageux n’eussent pas ouvert diverses écoles. On 
sait que des maîtres d'école furent martyrisés, mais le motif 
de leur condamnation ne fut pas l’exercice de leur profession, 
‘ ce fut toujours le refus d’apostasier leur foi. 

Le rhéteur Arnobe cite parmi les hommes marquants con- 
verlis au christianisme à la fin du m° siècle « des orateurs de 
grand talent, des grammairiens, des rhéteurs, des médecins, 
des maîtres de philosophie ». Il n’est guère probable que tous 
ces lettrés aient renoncé au professorat en embrassant la foi 
chrétienne. L'histoire et l’archéologie nous ont conservé les 
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D l’Empire romain, l’enseignement public jouissait 
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noms de quelques-uns d’entre eux : Gorgon, instituteur pri- 
maire, enterré dans la catacombe de Calliste ; Cassien, maître 
d'école et martyr à Imola ; Origène, professeur de grammaire 
à Alexandrie ; Flavien, autre professeur de grammaire en 
Afrique ; Anatole, lecteur de philosophie et commentateur 
d’Aristote à Alexandrie. 

Nous n’avons aucune preuve de l’existence d’écoles confes- 
sionnelles ; au contraire, à Imola, Cassien recevait dans ses 
classes des enfants chrétiens et des petits païens, ceux-ci infli- 
gèrent à leur vieux maître un cruel supplice. Les élèves de 
Flavien étaient sans doute aussi des païens, mais ceux-ci 
aimaient tendrement leur maître qu'ils s'efforcèrent par tous 
les moyens, même le mensonge, d’arracher à la mort. On 
pourra s'étonner de voir des chrétiens et, parmi eux, de futurs 
martyrs, se prêter à donner à l'enfance et à la jeunesse une 
. éducation tout imprégnée des fables païennes, considérées par 
leurs contemporains comme la source toujours féconde de la 
beauté littéraire. Le grammairien grec ne pouvait lire et com- 
menter Homère ou Pindare ni le grammairien latin Virgile ou 
Horace, sans rappeler, — fût-il chrétien —, les aventures et 
mésaventures des dieux et déesses, auxquelles, à leur tour, les 
devoirs écrits des élèves devaient sans cesse faire allusion. 
Mais il semble que, devenue ainsi prétexte à littérature, la 
mythologie perdait sa signification religieuse. Jadis elle récla- 
mait, à défaut de la foi, là crédulité ; désormais elle ne s'éle 
vait plus au-dessus du niveau du lieu commun, de l’allégorie 
familière, du thème à narration. Ravalée à ce point, elle n’of- 
frait plus grand péril pour les écoliers chrétiens. Ils sentaient 
de bonne heure l’abime qui séparait la manière dont à l’école 
on déroulait les fables et celle dont à l'église on développait la 
religion, et ils n'étaient pas tentés de confondre celle-ci avec 
celles-là. C’est pourquoi l'étude des classiques païens, néces- 
saire à la formation de l'intelligence et à la possession de cet 
ensemble de connaissances qui faisaient alors l’ « honnête 
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homme », ne fut pas interdite aux chrétiens. Inconséquent à 
son ordinaire, Tertuüllien refuse au chrétien le droit de pro- 
fesser mais il lui concède celui d’aller à l’école, parce que l’en- 
seignement littéraire qu'on y reçoit est indispensable à la con- 
duite de la vie. Les chefs de l'Eglise ne tombèrent pas dans 
cette contradiction et n'’interdirent pas plus aux fidèles de s’ins- 
truire qu ils ne leur refusèrent d'enseigner. 
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digne, même pour des chrétiens, de sympathie et de 

respect : la philosophie. Au début de notre ère, l’heure 
des grandes constructions métaphysiques est passée, on se 
tourne de préférence vers l'éthique et la philosophie élabore 
et vulgarise des formules de vie intérieure et de culture spiri- 
tuelle. Elle offre ses consolations aux âmes inquiètes et bour- 
relées, elle montre un idéal aux âmes honnêtes et candides ; 
elle inspire des sentiments qui se répandent un peu trop vo- 
lontiers en discours, mais qui rendront toujours respectable le 
souvenir d'Epictète, de Dion Chrysostome et de Plutarque. 

U y avait quelque apparente affinité entre l'Evangile et cette 
philosophie ; cependant le christianisme primitif lui reste 
étranger et même hostile. Saint Paul condamne la vaine élo- 
quence et la fausse sagesse des docteurs de ce siècle, car 
« Dieu a changé, dit-il, la sagesse de ce monde en folie », et 
« la folie de Dieu est plus sage que ce qui vient des hommes ». 
Cependant Paul enseigne, lui aussi, une philosophie. « Nous 
avons notre sagesse, mais nous ne la prêchons qu'aux parfaits. 
Sagesse divine, mystérieuse et cachée, et que Dieu avait décré- 
tée avant les siècles pour notre gloire. » Les païens n'y pou- 
vaient atteindre, eux qui, au lieu de chercher à connaître Dieu, 
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s'étaient égarés dans de vains raisonnements où leur entende- 
ment s'était obscurci et leur conscience pervertie. 

L’apôtre Jean, en quelques traits d'une audace superbe, orien- 
tait la pensée chrétienne et plaçait Jésus-Christ au centre du 
drame du monde : Au commencement élait le Logos, et le Logos 
élait avec Dieu, et le Logos était Dieu. Il était au commencement avec 
Dieu. Tout a été fait par lui et rien de ce qui existe n'a été fait sans 
lui. El le Logos a élé fait chair, et il a habité parmi nous, plein de 
grâce el de vérité ; et nous avons vu sa gloire, gloire pareille à celle 
d'un fils unique envoyé par le Père. Cet éclair illumine la première 
spéculation chrétienne, il la distingue de celle qui va suivre, car 
la littérature des Pères apostoliques reste à peu près étrangère 
aux préoccupations philosophiques. Quand à la foule elle con- 
sidérait la culture hellénique comme inséparable du paga- 
nisme. Par dessus la voix de la foule vibrait de temps à autre 
une voix plus claire et plus forte, celle de Tatien, par exemple, 
bafouant les Grecs, leur éloquence qui n'est qu’un cliquetis de 
mots, leur philosophie qui n’est qu’un tissu d'erreurs et de 
contradictions. Cette philosophie restait païenne, superstitieuse 
et idolâtrique ; même les stoïciens ne pouvaient être comparés 
à ceux qui, dans le christianisme, s'exerçaient à la pratique 
de l'ascétisme dont la diffusion se faisait de plus en plus large, 
dès le rr° siècle. 

Partout où s'implante et prospère le christianisme, se pro- 
duit cette manifestation religieuse d'ordre supérieur qu'est 
l'ascétisme, le nombre de ceux qui ne se contentent plus des 
devoirs communs et qui embrassent les conseils évangéliques 
devient plus considérable. Partout les ascètes chrétiens offrent 
le même caractère et le même esprit. D'abord, ils pratiquent la 
virginité, qui est le moyen le plus efficace pour atteindre la 
fin de l’ascétisme ; beaucoup, dans l’état de mariage, s'im- 
posent la continence dans le même but. Le renoncement aux 
richesses s'étend aussi loin que possible, mais il n’est pas 
total, car il faut se réserver le strict nécessaire aux besoins de 
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la vie et à l'éducation de la famille. L’ascétisme, fait de virgi- 
nité et de pauvreté, est embrassé pour la vie. Le but des ascètes 
est de se sanctifier, de s'unir à Dieu plus intimement, de lui 
conquérir des âmes. Et c’est encore par là que l'ascétisme 
chrétien diffère essentiellement du stoïcisme païen. Pour le 
chrétien, le progrès consiste dans l’imitation aussi étroite que 
possible de la vie du Christ. Là est le ferment qui, faute d'avoir 
été déposé dans l’ascétisme païen, a condamné celui-ci à deve- 
nir extravagant ou stérile : introduit dans l’ascétisme chrétien, 
il va tirer l'individu d’une oisiveté, appelée stoïcisme. pour 
l’engager dans l’action personnelle en vue de tous, dans la 
fécondité des actes en commun. 

Les païens qui ne connaissaient pas un tel genre de vie, 
car l'existence des reclus du Sérapeum ne peut lui être com- 
parée, étaient frappés par la vue de cet héroïsme modeste, 
auquel atteignaient à peine leurs plus grands philosophes. 
Mais c’est au sein de.la communauté chrétienne que l’édifica- 
tion des ascètes était surtout fructueuse ; ils servaient d’exem- 
ple aux fidèles, ils réalisaient la forme la plus haute de la vie 
chrétienne. D'où l'estime et la vénération dont ils étaient l’ob- 
jet, soit de la part du clergé qui leur ouvrait presque ses rangs, 
soit de la part de la communauté qui, parfois, dépassant la 
mesure, les honorait plus que la hiérarchie ecclésiastique. 

Rien ne révèle parmi les ascètes une organisation propre- 
ment dite : ils vivaient dans la communauté et y conservaient 
vraisemblablement la position sociale qu’ils possédaient avant 
de s'engager dans l’état de virginité. Supérieurs aux simples 
fidèles, soumis aux pasteurs, ils vivaient dans la simplicité et 
la modestie qui les rapprochaient du Pèreet du Christ. En fait 
de mortifications, rien qui tranchât sur le reste des chrétiens, 
peut-être tout au plus quelques jeûnes volontaires. 

L’ascétisme procède directement et spontanément de l’Evan- 
gile, où il puise son esprit et sa fécondité. Jésus l’a recom- 
mandé, on l'écoute et, dès la première génération chrétienne, 
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son invitation est réalisée. Rien de ce qui est essentiel à l’ins- 
titution ascétique ne découle d’une influence philosophique 
ou païenne, quoiqu'il ait pu exister quelques contacts entre 
l’ascétisme et la philosophie, relations et échanges sur des 
points secondaires, mais ici encore la révolution accomplie par 
le christianisme est bien réellement son ouvrage et le prix de 
sa vertu propre. 


LA PRÉPARATION AU MARTYRE 


quante ans, la menace du martyre plana sur les chré- 

tiens ; il y eut à peu près autant d'années de persécution 
qu’il y eut d'années d’accalmie plus ou moins espacées entre 
elles. Le martyre devint ainsi la consécration de la foi, sa 
semence, et il fallut y préparer les fidèles comme à une glo- 
rieuse épreuve à laquelle chacun pouvait se trouver soumis. 
L'Eglise prodiguait ses encouragements à ceux qui confessaient 
Jésus-Christ, elle condamnait et retranchait de son sein, au 
moins pour un temps, ceux qui, vaincus par la misère de 
l’'emprisonnement ou par l’horreur de la torturé, perdaient 
l’honneur de donner leur vie. Les païens mettaient tout en 
œuvre pour arracher une apostasie dont ils triomphaient 
comme de la plus difficile victoire, outre la captivité et la 
douleur ils faisaient appel au sentiment de la nature, ame- 
naient sous les yeux du confesseur sa femme, ses enfants en 
bas-âge, ses vieux parents éplorés. Des apostasies se produi- 
saient malheureusement ; en 250, à la suite d’une longue 
période de paix, elles furent innombrables et les suites de 
cette défaillance de ceux qu'on appela les « faillis » (lapsi) 
devaient engendrer bien des maux. On les avait vus, dès l’an- 
nonce de la persécution, se ruer, en habits de fête, dans les 
temples et les capitoles pour offrir des libations ou de l’encens 
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et emporter le certificat d’apostasie qui leur assurait la vie 
sauve. On vit des hérétiques ériger en principe la condamna- 
tion du martyre et des fidèles trop subtils disposés à admettre 
des distinctions inacceptables. À leurs yeux, peu importait de 
dire : « J'adore le Très-Haut ou j'adore Jupiter ; le sentiment 
intérieur faisait tout ». L'Eglise dut combattre ces propagandes 
énervantes, elle le fit avec toute l'énergie qu’impose un grand 
péril. 

L’athlète du Christ devait s'imposer des veilles et des jeûnes 
qui rompaient son corps à la fatigue et le préparaient à subir 
la souffrance sans faiblir. En parlant d’eux, on use sans cesse 
de métaphores agonistiques. Ils sont des athlètes, des lutteurs, 
le prix leur est promis, ils remportent la palme et la couronne. 
À Lyon, à Carthage, on parle dans ce style, le fidèle doit être 
armé, prêt au combat. | 

Le prix du martyre est immense ; le ciel s’ouvre à l’instant 
pour les saintes victimes, les anges transportent leurs âmes 
dans le jardin du paradis, resplendissant de fleurs, ombragé 
de rosiers gigantesques, baigné de parfums. A leur entrée, la 
troupe des Séraphins les accueïlle avec des cris d’admiration et 
de triomphe et les amène, au milieu d’une cité aux murailles 
de pierres précieuses, en présence du divin Sauveur. Jeune 
homme aux cheveux blanchis, il se laisse approcher et baiser 
par les martyrs que sa vue emplit d’une félicité inconnue. Par- 
fois il les communie de sa main d’une bouchée de lait caïllé. 
Ces visions révélaient les joies du paradis et ses splendeurs à 
ceux qui les entendaient lire à l’église, comme l'Evangile, et 
cette lecture affermissait leurs cœurs. 

Il ne fallait pas moins que ces promesses pour contenir le 
frémissement de colère qu'inspirait la cruauté des païens. 
« J'en sais, écrit saint Cyprien, j’en sais un grand nombre qui, 
sous le poids des maux et des violences, aspireraient à se ven- 
ger sur l'heure. Qu'ils n’en fassent rien, car le Seigneur a dit : 
Attendez mon jour ; je rassemblerai les nations et les rois et 
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je les accablerai de ma colère », aussi « notre patience nous 
vient de la certitude d’être vengés ». 

On voit ces candidats au martyre, pleins d’une foi sans 
bornes et agités de secrètes terreurs. « Le coup de la mort, se 
demandent-ils, fait-il grand mal»; ou bien ils frémissent 
involontairement à l’idée d’être livrés à la sournoise méchan- 
ceté d’un ours, mais un tigre ou une panthère ne leur feraient 
pas peur, au contraire. Cette bravoure, cette soif de la mort en 
témoignage de la foi, ressentie par des âmes ardentes, dut être 
parfois modérée et l'Eglise blâma ceux que l'impulsion d’un 
zèle téméraire avait poussés à provoquer les rigueurs qu'ils 
subirent d’ailleurs sans faiblesse. 

Outre la parole des pasteurs, de petits traités circulaient 
parmi les fidèles pour rappeler, dans une forme brève et sai- 
sissante, les commandements et les promesses de Dieu. Quel- 
ques-unes de ces compositions sont parvenues jusqu'à nous, 
sortes de catéchismes spéciaux où les textes de l’Ecriture sont 
largement utilisés. Aux préceptes on joint les exemples des 
martyrs héroïques de l’Ancien Testament : Isaïe, les trois 
jeunes Hébreux dans la fournaise, Daniel parmi les lions, 
Zacharie, Eléazar, les Machabées et leur mère. Ce n’était pas 
assez d'écrire, car beaucoup d'illettrés avaient besoin d’être 
soutenus, aussi les catacombes devenaient-elles comme le livre 
d'images toujours exposées pour instruire les fidèles du triom- 
phe des saints de l’ancienne Loi. 
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lières pour y prier et célébrer l’eucharistie : tel est l'usage 
que nous retrouvons en vigueur à Jérusalem, à Iconium, 
à Smyrne, à Antioche, etc. Le roman des Recognilions nous 
montre saint Pierre à Tripoli de Syrie en quête d’un local con- 
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venable aux réunions. Le nommé Maro lui offre sa maison qui 
peut contenir 500 personnes ; l’apôtre la visite et l’agrée car 
« le lieu convenait admirablement à la prédication ». Il n’est 
permis de conserver aucun doute sur la célébration du culte 
dans les maisons chrétiennes, ce qui explique pourquoi de 
bonne heure on emploie l'expression :_« la maison de l’église ». 
À Rome, les plus anciens titres presbytéraux, ceux de Prisca 
sur l’Aventin, de Cécile au Transtévère, de Pudens sont éta- 
blis sur l'emplacement de demeures particulières ; l'exemple 
classique est celui de l’église de Saint-Clément. 

La disposition générale de la maison romaine s’y prêtait si 
bien que l'installation se fit comme d’elle-même. Le vestibule 
et les promenoirs reçoivent les frères, le clergé prend place 
dans le {ablinum et l’agape liturgique s’accomplit dans le fri- 
clinium. Les convertis aisés ou riches s’honoraient de recevoir 
chez eux l’assemblée chrétienne, qui s’y trouvait à l'aise et en 
sécurité. Il arriva que plusieurs de ces maisons furent affectées 
d'une manière permanente au culte. Des appropriations d’édi- 
fices existants et des constructions spacieuses et même riches 
multiplièrent les églises au vu et au su des païens. Chaque 
dimanche, nous dit saint Justin, au n° siècle, citadins et cam- 
pagnards se rassemblent dans un lieu unique ; et nous savons 
qu’il en est ainsi à Rome, à Alexandrie, à Edesse, à Apamée, à 
Coastantine, à Antioche et ailleurs. En Palestine et en Syrie, 
les églises préconstantiniennes furent nombreuses ; en Espagne, 
le canon 52° du concile d’Illiberis mentionne leur existence : 
en Gaule, Constance Chlore les fait abattre et, à Nicomédie, 
Dioclétien fit raser l’église chrétienne jusqu'aux fondements. 
Il serait facile de donner bien d’autres exemples. 

Ces installations plus ou moins grandioses ou mesquines 
ont été les véritables lieux de réunion liturgique des fidèles 
qui ne se sont rassemblés pour la prière dans les catacombes 
qu’exceptionnellement. La destination de celles-ci est funé- 
raire ; si des agapes ont eu lieu dans le vestibule de l’hypogée 
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des Flaviens, si l’Eucharistie a été consacrée dans la Cappella 
greca, si le cimetière de Saint-Hermès et le cimetière Ostrien 
possèdent chacun un oratoire, ces faits si peu nombreux 
doivent suffire à montrer que les catacombes ont toujours été 
de véritables cimetières et c’est d’ailleurs le nom que leur don- 
naient les chrétiens. 

Les cimetières souterrains ou catacombes de Rome sont les 
plus étendus de tous et les seuls célèbres. Naples, Cyrène, 
Alexandrie, Mélos ne comptent guère. Les catacombes ro- 
maines consistent en galeries et chambres funéraires creusées à 
différentes profondeurs dans le sol qui entoure l’enceinte de la 
ville ; la plupart sont comprises entre Le r* et le 3° mille à 
partir du mur d’Aurélien. Les dimensions des galeries et des 
chambres sont celles qui conviennent à des nécropoles où les 
fidèles ne se rassemblaient parfois que pour célébrer l’anni- 
versaire d’un martyr. Les catacombes forment, à peu d’excep- 
tions près, des excavations isolées les unes des autres et sépa- 
rées par des vallées profondes, des nappes d’eau souterraines ; 
là où ces obstacles n'existent pas on n’a pas cherché à mettre 
deux catacombes en communication. 

L’Eglise enseignait l’immortalité de l’âme et blâmait l’inci- 
nération des corps ; pour inhumer les chrétiens on se trouva 
amené à donner aux galeries funéraires un développement 
prodigieux où le cadavre, destiné à revivre, jouissait d’un 
äsile honorable dans l'attente de la résurrection. Paré et par- 
fumé, le défunt occupait une case (/oculus), d’où il ne pouvait 
être expulsé, même dans le cas d'encombrement. Il était inter- 
dit de rouvrir une tombe, d'y introduire un deuxième cadavre, 
de superposer deux corps. La présence d’un prêtre aux funé- 
railles et la récitation de prières liturgiques constituaient une 
consécration du tombeau. La proximité d’un corps saint 
apportait au défunt une double garantie : une spirituelle, en 
lui procurant plus vite la félicité du paradis ; une temporelle, 
en lui épargnant le danger de la violation de sépulture. Quand 
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on sait le respect des premiers chrétiens pour leurs morts, on 
ne s'étonne plus des gigantesques travaux qu’ils ont entrepris 
pour les ensevelir. 

Les catacombes sont creusées dans un tuf granulaire dont la 
friabilité rendait le travail moins long et moins pénible et dont 
l’adhérence permettait d'obtenir des sections et des excava- 
tions suffisamment résistantes pour attendre que l’action de 
l’air, qui pénétrait par de larges puits, accrût leur solidité, 
en sorte que les parois verticales fussent en état de soutenir, 
non seulement le poids et la poussée des voûtes, mais encore 
fussent à même de recevoir l’enduit destiné à être revêtu d’une 
décoration polychrome. Les immenses travaux nécessités par 
la création des catacombes furent assumés et exécutés par la 
corporation des fossores, véritables mineurs rattachés à la 
hiérarchie ecclésiastique. 

Les différents étages d’une catacombe sont mis en commu- 
nication par une suite de degrés ; quant à l'entrée, on cher- 
chait toujours à la dissimuler ou bien à la rendre inaccessible, 
surtout au rr° siècle lorsque la sécurité et l’immunité des cime- 
tières chrétiens furent menacées par l'Etat. Parfois on mettait 
l’entrée hors d'usage et on pratiquait dans la carrière voisine 
une poterne soutenue par un mur de maçonnerie et offrant un 
accès détourné. Dans le cas prévu où la police cernaïit les 
issues, on avait imaginé un escalier conduisant de la catacombe 
dans la carrière ; mais ce moyen de salut à l’usage des initiés 
était un traquenard pour les autres. Les degrés de l'escalier 
s’arrétaient au niveau de la voûte de la carrière, et, à l’aide 
d’une échelle, qu’il retirait après son passage, le fugitif laissait 
le poursuivant se morfondre ou risquer un saut périlleux qui 
avait de quoi glacer les plus résolus. 

La superposition des étages dans chaque catacombe a per- 
mis d'atteindre à un développement colossal, dont il sera tou- 
jours impossible de préciser le chiffre vu le nombre des cime- 
tières perdus, détruits ou inabordables. On a parlé de 
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876 kilomètres, de 1.200 kilomètres. Le cimetière de Sainte- 
Agnès qui contient quatre étages a été mesuré et a donné les 
chiffres suivants : superficie totale en mètres carrés, 16.475, 
développement total, 1.603 m. 51, nombre de tombes, 5.736. 
La largeur des galeries varie entre o m. 75 et o m. 90, les plus 
étroites ont de o m. 55 à o m. 70, les plus larges vont jusque 
1 m. 20 et r m. 5o. 

La principale catacombe, celle qui renfermait la crypte des 
papes, était administrée par l’archidiacre pontifical ; l’achat 
des tombes se faisait par l'intermédiaire des fossores et souvent 
en présence ou sous la garantie du prêtre administrateur. 
Pendant les deux premiers siècles, les fidèles creusèrent et 
décorèrent à leur gré les catacombes, car l'Eglise naissante 
n'imposait pas de règle fixe sur ce point. Elle ne faisait pas un 
devoir aux fidèles de la sépulture en commun, aussi rencontre- 
t-on quelques exemples de tombes particulières réservées à une 
famille. C'était l'indice d’une manière nouvelle de considérer 
la religion ; on renonçait au voisinage des parents et des amis 
pour prendre rang dans la foule des petites gens et des incon- 
nus. Les catacombes offrent quelques tombeaux de famille ; 
mais comme on comblait des galeries anciennes avec la terre 
des galeries nouvellement creusées, il devenait impossible à une 
famille de conserver une tombe particulière plus longtemps 
que une ou deux générations. 
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rations chrétiennes pour exprimer leur concept artis- 
tique. Ici encore le christianisme fut novateur. Les cor- 
ridors et les chambres que ses. artisans avaient à décorer ont 
reçu parfois une ornementation d’une élégance et d’un goût 
“parfait, c’est le cas pour l’hypogée des Flaviens et pour le 
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cubicule d’Ampliatus qui s’inspirent des motifs en faveur à 
Alexandrie, à Pompéi et à Rome. Mais ces décorations sont 
exceptionnelles ; dès le début du n° siècle, la pensée chrétienne 
a trouvé la voie qu’elle cherche et l’enseignement qu’elle veut 
donner dans la peinture d’un minuscule oratoire au sein d’une 
catacombe, la Cappella greca. L’art classique a exercé une 
influence profonde sur les types adoptés par l’art chrétien, 
mais si celui-ci a laissé à ces types leurs gestes et leurs atti- 
tudes consacrés, il leur a donné une signification nouvelle 
dont l’Ecriture sainte inspire l’idée générale et les épisodes 
particuliers. Les chefs de l’rglise laissaient faire, point 
favorables, point hostiles, trop sollicités par de plus graves 
intérêts pour prêter attention et accorder la moindre impor- 
tance à un art nouveau qui s’élaborait devant leurs yeux. 

Art timide et gêné dans son expression et ses moyens. Le 
christianisme pendant la période qui précède le triomphe de 
l'Eglise a inspiré des artisans, il n’a pas possédé un seul véri- 
table artiste. L’embarras de ces honnêtes travailleurs se révèle 
dans tous leurs ouvrages ; s’agit-il de grouper plusieurs figures 
dans une action commune, ils y renoncent et se contentent de 
juxtaposer les personnages, ils suppriment la perspective et le 
paysage et leur art se réduit à n'être plus que symbolisme et 
iconographie. Le clergé romain, ayant compris enfin le parti à 
tirer de la peinture pour l'éducation des fidèles, s’en fait un 
auxiliaire pour instruire et moraliser. À pareille besogne des 
artisans suffisent, des artistes seraient récalcitrants, on livre 
aux artisans des mille et des mille romains, ils y peignent 
quelques sujets presque toujours les mêmes, pratiquant en 
conscience leur métier, ignorant qu’ils pourraient en faire un 
art. 

Les lieux qu’ils décorent sont des nécropoles,des « dortoirs » 
suivant l’étymologie, où les chrétiens reposent dans l'attente 
de la résurrection générale. Le mystère de la vie future plane 
sur les catacombes et inspire la multitude des images qu'on y 
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rencontre. L’âme qui a quitté son corps rappelle à ceux qu’elle 
a connus le besoin qu'elle peut avoir de leurs prières. Parfois 
une inscription exprime un appel direct à l’intercession des 
survivants, néanmoins le cas est assez rare, les chrétiens pré- 
èrent recourir à un symbole plutôt qu’à une formule. On a 
dit, non sans exagération, que le symbolisme explique l’infa- 
tigable monotonie d'œuvres d’art qui sont surtout et toujours 
des prières. Sans doute un grand nombre de représentations 
trouvent dans les prières de la liturgie leur explication. Les 
parois des catacombes présentent des séries de sujets repré- 
sentant le secours providentiel dans le même ordre où il y est 
fait allusion dans les prières de la Recommandation de l’âme 
et les deux Oraisons pseudo-Cypriennes ; le chrétien implore le 
Sauveur par le rappel des interventions miraculeuses de l’An- 
cien Testament et du Nouveau. L’Orante ou la colombe ont 
une signification si claire qu’on ne peut y voir que l’âme sor- 
tie du corps ; l’Orante est la principale création de l’art des 
catacombes, son œuvre la plus originale. Le Bon Pasteur nous 
apparaît en rapport avec l’Orante, il est le Sauveur des âmes 
qu'il reconnaît, qu'il accueille et introduit dans le ciel. Ainsi 
s’élabore le cycle symbolique, qui s’enrichira de plusieurs allé- 
gories d’un sens facile à saisir : Adam et Êve : le péché ; 
Abraham sacrifiant son fils, Noé dans l'arche, Moïse frappant 
le rocher, Jonas, Daniel, Lazare, la Samaritaine, la multipli- 
cation des pains, le changement de l’eau en vin, la guérison 
de l’hémorrhoïsse ou du paralytique sont autant de suggestions 
adressées aux fidèles pour leur faire penser à l’âme, aux com- 
bats qu’elle livre, aux secours dont elle a besoin. Les sacre- 
ments, signes visibles de la grâce que sollicite le chrétien, 
s'expriment de façon naturelle et sans raffinements : de imême 
certaines allusions à la profession des défunts : fossoyeurs, 
annonaires, tonneliers, etc. Quant aux synthèses majestueuses 
et compliquées qu’on imagine pour y faire entrer de nom- 
breuses fresques, il ne leur manque que d’avoir été imaginées 
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dès l’antiquité ; elles supposent de la part de ceux qui les 
combinent aujourd'hui une ingéniosité raisonneuse et une 
- science théologique dont les vieux artisans du u° siècle ne se 
sont jamais avisés. 

L'art païen ne se laisse éliminer que petit à petit ; à Rome, 
les sujets nouveaux ne s'imposent pas du premier coup, on 
s’en tient d’abord à une épuration qui épargne les génies et les 
natures mortes, d’allure champêtre ou mystique. La Cappella 
greca est la première tentative d’une décoration d’ensemble 
méthodiquement conduite d’après une inspiration chrétienne. 
À partir du u° siècle, nonobstant la persistance de quelques 
types païens, océan, saisons, génies, canéphores, etc., on peut 
dire qu’à Rome, dans les catacombes, l'inspiration chrétienne 
a gain de cause. Dès lors trois figures originales sont créées et 
ne périront plus : le Bon Pasteur, l’Orante et la Vierge-Mère, 
images inoubliables qui inaugurent le courant de symbolisme 
qu’on retrouve exprimé sous sa forme la plus tendre et la plus 
grave à la fois dans le style de quelques inscriptions. 

Les deux textes épigraphiques les plus précieux de l’antiquité 
chrétienne sont l’épitaphe de Pectorius d’Autun et l’épitaphe 
d’Abercius d'Hiéropolis. Plusieurs autres peuvent en être rap- 
prochés, mais ces deux-là sont les plus développés et nous ini- 
tient dans une certaine mesure au langage secret des fidèles 
entre eux. « J'ai fait écrire ces choses, dit Abercius, que le 
confrère qui les comprend prie pour moi. » Il sait que les 
païens n’entendront rien à ses métaphores et à ses symboles. 
S'exprimer de cette façon devient une nécessité pour une 
société religieuse qui se sait soupçonnée et haïe, qui se sent 
traquée et combattue ; là où nous n’apercevons que poésie il y 
a eu un drame, ces expressions mystérieuses ont apporté le 
réconfort à ceux qui les ont comprises. Dans cet ordre d'idées, 
les chrétiens imaginèrent une formule qui fut une véritable 
trouvaille ; le mot ichthys (IX@YC), qui signifie « poisson », 
exprimait par chacune de ses lettres l’initiale des mots qui 
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énonçaient le fondement de la croyance : Jésus-Christ, Fils (de) 
Dieu, Sauveur, et jusqu'à la paix de l'Eglise, le mot et l’image 
du poisson furent compris et interprétés par tous comme une 
sorte de confession de leur foi. 

Est-il possible d'accorder dans ce petit livre à la littérature 
canonique du Nouveau Testament etaux écrits des Pères aposto- 
liques et anténicéens une place én rapport avec leur impor- 
tance ? Nous ne le croyons pas. Ces livres ont circulé parmi les 
chrétiens, ont inspiré leur foi et réglé leur morale, à ce titre 
ils ont leur place marquée dans le tableau de la vie chrétienne 
primitive ; mais nous avons considéré celle-ci dans sa réalisa- 
tion et c’est un ouvrage différent qu'il faudrait écrire pour la 
montrer dans ses sources d'inspiration. Depuis les Evangiles, 
qu'on commence à se passer de main en main dès le temps 
des apôtres, jusqu’à l'Histoire ecclésiastique d'Eusèbe et au traité 
de Lactance Sur la mort des perséculeurs, c'est par centaines 
que se comptent les ouvrages de la littérature chrétienne. Lit- 
térature au sens le plus relevé du mot, c’est-à-dire histoire, 


dogme et morale, car l'imagination et la fantaisie n’y sont pas 


représentées. La poésie s’y insinue sous forme d'hymnes où la 
naïveté de l'expression et la simplicité voulue de la forme 
n'excluent pas toujours le raffinement de la pensée et les arti- 
fices d’un goût peu sévère. Le genre épistolaire, alors très 
apprécié, sert de Passe-port à un grand nombre d'écrits qui 
mériteraient à plus juste titre le nom de « traité » que celui de 
« lettre ». Les révélations et visions sont à peine moins multi- 
pliées et assurent aux A Pocalypses et aux Actes des martyrs une 
clientèle enthousiaste. Laissons à l'écart les gnostiques et tous 
ceux qui se sont détachés de l’orthodoxie pour nous en tenir 
aux chrétiens soumis et fervents. Parmi eux, les livres sont 
nombreux, chaque Eglise possède une bibliothèque assez bien 
fournie si on en juge par l'inventaire dressé à Constantine 
lors de la persécution de Dioclétien.. Mais quand on entreprend 
de cataloguer tous les écrits chrétiens de l’âge primitif, on est 
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d’abord frappé par leur nombre et leur variété. Au n° siècle, 
épîtres, apologies, traités prennent de plus en plus d’ampleur. 
L'ouvrage de saint Irénée Contre les hérétiques offre déjà les 
divisions et subdivisions par livres et par chapitres. Au 
1° siècle, Minucius Félix et Tertullien se rattachent encore à 
la forme brève du pamphlet quoique Tertullien compose des 
traités déjà volumineux Contre les païens et Contre Murcion, 
mais Clément d'Alexandrie, Origène, Hippolyte abordent réso- 
lument les œuvres de longue haleine, commentent en détail 
les livres saints. Saint Cyprien, saint Denis d'Alexandrie gar- 
dent une allure plus vive, tandis qu’Arnobe et Lactance, véri- 
tables rhéteurs, paraissent heureux de conserver le plus long- 
temps possible leurs lecteurs attentifs. 

Tous ont des lecteurs, car il paraît bien certain qu’ils n'écri- 
vaient pas pour remplir les bibliothèques, et si la liberté du 
langage dans les écrits chrétiens primitifs peut nous sur- 
prendre aujourd'hui, elle est un fait irrécusable. L’agressive 
vigueur de la morale chrétienne loin d'imposer à ceux qui 
parlaient en son nom une particulière réserve de langage, les 
incitait, au contraire, aux évocations les plus directes, comme 
pour arracher les derniers voiles aux turpitudes qu’ils vou- 
laient faire haïr. L’ombrageuse pudeur de la foi évangélique 
a longtemps exprimé sans pruderie aucune ses indignations et 
ses dégoûts. : 


* 
* * 


Les mœurs des chrétiens étaient la prédication la plus effi- 
cace du christianisme. Ils se montraient pieux, chastes, labo- 
rieux et, par-dessus tout, d’une parfaite honnêteté. Certaines 
rigueurs s’atténuaient, l’expérience faisait son œuvre, une 
société nouvelle et stable se fondait, une civilisation meilleure 
se préparait. La sanctification du mariage ne dénonçait pas 
seulement la polygamie, elle la condamnait et l’expulsait. Une 
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idée nouvelle et très haute de la famille devenait la base de la 
civilisation européenne et devait bientôt s'affirmer comme une 
partie essentielle du droit naturel. Le célibat, la virginité et la 
viduité n’offraient plus une condition inférieure, au contraire, 
c'était un état préférable au mariage ; la femme réhabilitée, 
mais toujours subordonnée, trouvait place dans l'Eglise, même 
elle y trouvait un rang. La modestie lui interdisait la parure 
et la simplicité la préservait de la coquetterie et de la licence. 
Les récréations permises n’avaient que faire du luxe et des 
plaisirs mondains. Les spectacles sanglants de l’'amphithéâtre 
et les divertissements déshonnêtes du théâtre étaient égale- 
ment réprouvés. Les thermes, les gymnases, les bains, lieux 
de corruption, ne pouvaient être tolérés, pas plus que les fes- 
tins. La sobriété des chrétiens égalait leur modestie. Les jeûnes 
étaient fréquents et prolongés. Cependant rien n'était plus 
éloigné de l'attitude des frères que la roideur ; en général, on 
les reconnaissait rien qu’à leur air de gravité souriante, ce qui 
faisait un contraste sensible avec l'allure dégagée des païens. 
Pendant les trois premiers siècles de son existence nous nous 
sommes attachés à montrer le changement général de la vie 
procuré par le christianisme, ces quelques pages ne nous 
permettaient rien de plus qu'une esquisse, nous. l'avons 
tracée. d’après le témoignage des textes, préférant des faits 
certains à des conjectures douteuses et nous rappelant que ce 
n’est pas faire avancer l’histoire que de l’encombrer d'hypo- 
thèses. 
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Fresque du cimetière de Calliste sur laquelle sont représentés cinq 
défunts en prière dans le Paradis. Au-dessus de la baie d’un arcosolium 
sans ornements, le jardin céleste rempli de plantes et d’arbres chargés 
de fleurs et de fruits entre lesquels voltigent des oiseaux ; à des plans 
divers, peut-être pour simuler la perspective, trois femmes et deux 
hommes avec le nom de chacun. Un paon avec le nom d’Arcadius, autre 
paon sans inscription ; en dehors trois vases où des oiseaux se désal- 
tèrent, autres grands oiseaux entre les vases. 

à 5 
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PL. XXXVIII. Epitaphe de Marseille (vers 120 après Jésus-Christ). 

Fragment trouvé au bassin du Carénage, conservé au Musée Borély de 
Marseille. 

Epitaphe de deux chrétiens qui périrent dans les flammes. Leurs noms 
sont incomplets : [Sen] trius Volusianus et ...us Fortunatus, à qui une 
femme nommée Eulogia, leur mère peut-être, a fait faire cette tombe. 
Voici le texte complété : 


[Sen] TRIO voLvsiano 

[-.E] vrvcneris FILI0 

[...] Oo FORTVNATO QUI vim 

[igni] s PASSI SVNT 

JEulo] @rA PrENTISsIMIS P[osuit] 

|... ] REFRIGERET Nos Q[ui] \ 
[omnia po] TEST 


L’ancre indique le christianisme de ces deux martyrs. 


PL. XXXIX. Sarcophage romain (Première moitié ‘du Deuxième 
Siècle). 
1. Sarcophage conservé au Musée du Louvre et datant au plus tard des 
premiers Antonins. Cette tombe a contenu les restes de Livia Primitiva 
qui vécut 23 ans et 9 mois ; elle fut préparée par les soins de sa sœur 
Livia Nicarus; cette famille chrétienne était probablement originaire de 
Subiaco où a été retrouvé l’épitaphe du père des deux sœurs, M. Livius 
Hermès. — 2. Inscription portée sur le sarcophage. Le Bon Pasteur 
rapporte la brebis égarée ; le poisson et l'ancre, deux des plus anciens 
symboles chrétiens. C’est le plus ancien monument où apparaît le 
symbole du poisson accompagné de l'ancre. 

PL. XL. Sarcophage d’Evelpiste (Début du Deuxième Siècle). 

Sarcophage au cimetière de Priscille, placé dans une galerie qui a 
donné des inscriptions contemporaines de Néron et de Trajan, sinon de 
la fin du I‘ siècle, et dans une région voisine de celle des Acilii. 

Un fragment retrouvé dans l’enfoncement a permis de reconstituer 
l’épitaphe d’un enfant de quatre ans nommé Evelpisre ; les six lettres 
manquantes remplissent exactement la partie vide : non loin de là on a 
rencontré la tombe d’un ÆEvelpistus. Le nom est suivi des lettres BIX(it) 
dont les extrémités inférieures sont visibles sur ma pierre. Ce qui ajoute 
à l'intérêt de ce sarcophage, ce sont les signes gravés aux deux anses du 
cartouche ; à droite, cinq pains eucharistiques ; à gauche une ancre 
debout ; ce symbolisme exprime que l’Eucharistie est le gage de l’Espé- 
rance en la résurrection à la vie éternelle, suivant les propres expressions 
de Saint-Irénée (Contr. haer. IV. 18). 
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PL. XLI. 1. Le Crucifiement (Deuxième Siècle). 

Cornaline trouvée à Kustendje (Constanza) en Roumanie, conservée au 
British Museum. 

Le Christ debout, nu, les bras parallèlement étendus à la traverse de 
la croix et dominant les douze apôtres dont trois ont disparu avec un 
éclat de la pierre. Dans le champ on lit IXOVC (poisson) en partie bien 
lisible et gravé à rebours parce que cette gemme servait de cachet. 

2. Le Crucifiement (Deuxième Siècle). 

Jaspe rouge, rapporté de Gaza en Syrie, entré dans le cabinet de Gr. J. 
Chester à Wakefeld. 

Cette pierre basilidienne représente Jésus en croix entre deux person- 
nages, un homme et une femme ; la tête du Christ porte le nimbe nuci- 
tère. Le déchiffrement des caractères n’a pu aboutir. 

D’après Leclercq, Dict. d’Archéol. Chrétienne. 

3. Le Crucifiement (Deuxième Siècle). 

Cornaline dont l’origine n’est pas connue. 

Le Christ attaché sur une croix très élevée, les pieds posés sur le suppe- 
daneum, les bras étendus, la tête nimbée. De chaque côté, six apôtres. 
Dans le champ et en exergue : ’Inoods Xoeotéc (Jésus-Christ) et un agneau 
passant. 

D’après Leclercq, Dict. d’Archéol. Chrélienne. 


PL. XLII. Cippe funéraire de la voie Appienne (Deuxième Siècle). 
Cippe provenant d’un tombeau, à ciel ouvert, non loin du mausolée 
de Cæcilia Metella, conservé au Musée du Latran. « Aegrilius Bottus 
Philadespotus, notre très doux, très tendre et très pieux fils, repose ici. 
Ses parents lui ont érigé ce monument. Il a vécu huit ans et quarante 
jours. M. S.» (probablement: marlyribus socialus). Pain eucharistique, 
ancre, poisson, l’eucharistie donne l'espérance de posséder le Christ. 


PL. XLIII. Sarcophage de la Gayole (Fin du Deuxième Siècle). 

Sarcophage connu par Fabri de Peiresc, retrouvé par Edm. Le Blant, 
en 1878, donné en 1921 à l’église de Brignoles (Var). Le plus précieux de 
tous les tombeaux chrétiens actuellement connus, sculpté par un grec 
qui a mélangé les types païens aux symboles chrétiens : « Buste du 
Soleil, la tête radiée ; pêcheur prenant à l’hameçon le poisson qui figure 
un fidèle (piseiculus) ; ancre ; des brebis rappelant le troupeau du Ghrist ; 
une orante dans l'attitude de la prière au seuil du paradis figuré par un 
jardin où la colombe perche sur un arbre; figure assise indéterminée 
(brisée par les violateurs de la tombe) donnant l’enseignement à un 
enfant ;: le Bon Pasteur ; personnage assis tenant un sceptre, probable- 
ment la divinité protectrice du lieu où se passe la scène. 
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PL. XLIV. Epitaphe de Pectorius (Fin du Deuxième-début du Troi- 
sième Siècle). 
Marbre trouvé à Autun, le 24 juin 1839, conservé au Musée de la Ville. 
« Race céleste du poisson divin, fortifie ton cœur, puisque tu as reçu 
au milieu des mortels la source immortelle de l’eau divine. Très cher, 
réjouis ton âme par l’eau toujours jaillissante de la sagesse qui donne 
les trésors. Recoïis ce mets, doux comme le miel, du Sauveur des saints, 
mange avec délices tenant le poisson dans tes mains. Rassasie-toi avec le 
poisson, je le souhaite, mon maître et sauveur. Lumière des morts je te 
supplie, donne un doux repos à ma mère. Ascandius, Ô père bien-aimé 
de mon cœur, avec ma douce mère et mes frères, dans la paix du Pois- 
son, souviens-toi de Pectorius ». 


PL. XLV. Sarcophage romain (Fin du Deuxième-début du Troisième 
Siècle), , 

Sarcophage de forme elliptique trouvé en 1881, dans une vigne siluée 
au-delà de la porta Salaria, conservé au Musée du Latran. 

De chaque côté un bélier accroupi symbolise le troupeau des fidèles : à 
gauche, un vieillard assis figure un évêque ou un prêtre entouré de 
deux auditeurs devant lesquels il déroule le texte des Ecritures dont il 
leur explique le sens ; à droite, une matrone âgée, assise, écoute cet 
enseignement pendant qu’une suivante lui pose familièrement la main 
sur l’épaule. Au centre, on voit l’âme de la matrone défunte, représentée 
dans l'attitude de la prière etse présentant sur le seuil du jardin du 
paradis, planté de grands arbres, où l'attend le Bon Pasteur entouré de 
ses Brebis. 

(Photo Anderson). 


PL. XLVI. Epitaphe de Maguelonne (Deuxième-Troisième Siècle). 
Fragment d’une dalle de fermeture d’un loculus qui compterait parmi 
les plus antiques témoins du christianisme en Gaule, s’il était certain 
qu'il fût trouvé à Maguelonne (Hérault) où il est conservé : mais les 
chanoines de Maguelonne, au xvr° et xvar° siècles, ornèrent l’abside de leur 
église de tous les débris de marbre qu'ils purent recueillir, il est possible 
que celui-ci leur ait été envoyé d'Italie. 
«Vera en paix » 


PL. XLVII. Epitaphe d’Eutychianus (Début du Troisième Siècle). 
Tablette de marbre trouvée à Rome, conservée au Museo d’Antichità à 
Pérouse. 
Eulychiano filio dulcissimo Eutychus pater d (e) d (icavit) V (ixit) a (nno) 
I m (ensibus) II d (iebus) III Dei ser (V) us, ‘T(noods) XP(1ot6<) 
T(nsod<) X(o1aTde) @(eoù) vide) G (wTtno) 
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« À Eutychianus, fils très doux, Eutychus (son) père dédia (ceci). 
Il vécut un an, deux mois, quatre jours. 
Serviteur de Dieu, Jésus-Christ. 

Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur ». 


PL. XLVIII. Statuette du Bon Pasteur (Début du Troisième Siècle). 

Provenance inconnue, a probablement orné une catacombe romaine : 
marbre grec, hauteur o m. 95. Entrée au début du x1x° siècle dans le 
cabinet de l’avocat Mariotti, d’où elle a passé au Vatican et au Latran, 
Jeune pasteur vêtu de la tunique exomide, ceinturée à la taille : les 
jambes nues sont protégées contre les ronces par des jambières et la 
chaussure endromide ; sur la hanche gauche, une petite besace suspen- 
due à une bandoulière. 

(Photo Alinari). 


PL. XLIX. Crucifix blasphématoire du Palatin (Première moitié du 
Troisième Siècle). 

Graffite tracé avec une pointe sur la muraille d’une chambre de 
l’école des pages impériaux, découvert en 1856, conservé au Musée Kir- 
cher à Rome. 

Sur une croix en forme de T, munie d’un escabeau pour les pieds, est 
attaché, les bras étendus, un personnage à tête d'âne, le Christ, aux 
pieds duquel un jeune garçon, debout, la main gauche levée, dans la 
posture antique de l’adoration. C’est un chrétien nommé Alexamène qui 
nous est connu par un autre graffite: « Alexamène, fidèle». Ici il est 
représenté avec cette légende : 

« Alexamène adore (son) Dieu ». 

(Photo Alinari). 


PL. L. Stèle funéraire d’Abertius, évêque d’Hiéropolis (antérieure 
à l’année 216). 

Deux fragments retrouvés à Hiéropolis en 1883, rapprochés et exposés 
au Latran depuis 1892. 

L’Evêque d'Hiéropolis en Phrygie prend la parole pour se recomman- 
der aux prières des fidèles : : 

« Citoyens d’une ville distinguée, j'ai fait ce (monument) de mon 
vivant afin d'y avoir un jour une place pour mon corps. Je me nomme 
Abercius ; je suis disciple d’un saint pasteur, qui fait paître ses trou- 
peaux de brebis sur les montagnes et dans les plaines, qui a de grands 
yeux dont le regard atteint partout. C’est lui qui m'a enseigné les Ecri- 
tures sincères. C’est lui qui m’envoya à Rome contempler la majesté sou- 
veraine, et voir une reine aux vêtements d’or et aux chaussures d’or. Je 
vis là un peuple qui porte un sceau brillant. J’ai vu aussi la plaine de 
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Syrie et toutes les villes, Nisibe au-delà de l’Euphrate. Partout j’ai trouvé 
des confrères. J'avais Paul... la foi me conduisait partout. Partout elle 
m'a servi en nourriture un poisson de source, très grand, très pur, 
pêché par une vierge sainte. Elle le donnait sans cesse à manger aux 
amis ; elle possède un vin délicieux qu'elle donne avec le pain. 

« J'ai fait écrire ces choses, moi, Abercius, à l’âge de 72 ans. Que le 
confrère qui les comprend prie pour Abercius. On ne doit pas mettre un 
autre tombeau au-dessus du mien soùûs peine d'amende, deux mille 
pièces d’or pour le fisc romain, mille pour ma chère patrie Hiéropolis. » 

(Photo Alinari). 

PL. LI. Epitaphe du pape Pontien (f 28 septembre 235). 

Trouvée à la catacombe de Calliste, dans la crypte papale, dimensions 
o m. 45 X< o m. 92. 

A la suite du nom, on lit le titre, puis, d’un caractère moins profond 
parce qu’il a été gravé lorsque la dalle était déjà en place, le sigle qui 
rappelle le martyre. 

PL. LII. Certificats de sacrifice païen (En 260). 

Papyrus d'Egypte, conservés à Hambourg. Stadtbibliothek. L’édit de per- 

sécution de Dèce prescrivait à tous les habitants de l’Empire l’accom- 
plissement d’un sacrifice aux Dieux en présence. d’une commission offi- 
cielle qui délivrait à chacun un certificat. On a reconstitué depuis 1893, 
une série de trente certificats, rédigés d’après des formules administra- 
tives constantes. 
1. « À la commission élue pour surveiller les sacrifices. Mémoire 
d’Aurelius Asesis, fils de Serenus, du bourg de Théadelphie. J'ai, de tout 
temps, offert des sacrifices aux dieux, et maintenant encore, en votre 
présence, j'ai, selon l’édit, fait des libations et des sacrifices, et mangé 
des offrandes sacrées. Je vous prie de m'en donner acte ci-dessous. Por- 
tez-vous bien. 

« Adesis, âgé de 32 ans, invalide. 

« Nous, Aurelius Serenus et (Aurelius) Hermas, nous t’avons vu sacri- 
fier. S 

« Moi, Hermas, j'ai paraphé. 

« Année 1° de l'empereur César Gaius Messius Quintus Trajanus 
Decius Pius Felix Augustus, le 18 de Payni » (12 juin 250). 

2. Même certificat pour Aurelius Horion, fils de Kialès, originaire 
d’Apias, habitant Théadelphie. 
PL. LIIT. Statuette représentant le Christ docteur (Troisième Siècle). 

Acquise à Rome chez un marchand d’antiquités, entrée au Museo 
Nazionale: 

(Photo Anderson). 
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PL. LIV. Parement de mosaïque d’un oratoire chrétien (Troisième 
Siècle). 

Trouvé à Rome près de la Via Venti Seltenbre, en 1900, à 1 m. 60 de 
profondeur, dimensions 8 m. 4o sur 6 m. 70. Fond blanc avec double 
encadrement moucheté de noir. Aux angles et au milieu des côtés, on 
voit des canthares de grande dimension d'où s'échappent de larges 
volutes de feuilles, gris et colombin, qui envahissent tout sauf un carré 
central entouré d’un double trait formant cadre et qui contient une croix 
équilatérale sur fond multicolore; tout autour nage un banc de petits 
poissons gris. 

PL. LV. Fonds de coupes dorés (Troisième Siècle). 
1. Le Christ. 
2. Daniel empoisonnant l’idole des Babyloniens. 
8. Saint Pierre et Saint Paul. 

Conservés au British Museum. 

PL. LVI. Fragment de patène de verre (Troisième Siècle). 

British Museum, 

PL. LVII. Fragments de patènes de verre (Troisième Siècle). 

British Museum. 

PL. LVII. Graffite représentant deux docteurs (Troisième Siècle). 

Trouvé au cimetière de Prétextat, marbre grec, hauteur o m. k7, 
longueur o m. 90. 

La partie du milieu est brisée et remplacée par du plâtre. Ce sont 
probahlement des docteurs, évêques ou prêtres, enseignant des fidèles. 

PL. LIX. Victoire ou ange portant la palme et la couronne (Qua- 
trième Siècle). 
PL. LX. Moïse frappant le rocher (Deuxième moitié du Quatrième 
Siècle). 
Catacombe de Calliste. 
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